GIOVANNI FALCONE 

„Contul meu cu Mafia rămâne deschis. Ştiu că nu-l 
voi putea încheia decât prin noartea mea, naturală sau 
nu”. 

Judecătorul Falcone, soția sa şi trei oameni din gardă 
au fost omorâţi de Mafia la 23 mai 1992. 

După 11 ani petrecuţi în al său biroubuncher din 
Palatul de Justiţie din Palermo, judecătorul Falcone, figură 
legendară a luptei antimafia, povesteşte războiul său cu 
acest adevărat Stat în Stat. 

Pentru a combate eficace Cosa Nostra, el a trebuit 
mai întâi să o înţeleagă „din interior”, descoperind-sensul 
fiecărui cuvânt, fiecărui gest, raportându-le în permanenţă 
la acea implacabilà „raţionalitate” care constituie lumea 
mafiotă. DE MULTE ORI MAFIOTII ÎMI PAR PERSOANELE 
CELE MAI RAŢIONALE ÎNTR-O LUME PLINĂ DE 
NEBUNI”). 

Pe baza unor îndelungate internuri cu judecătorul 
Falcone Marcelle Padovani, reporter politic în Italia, 
elaboreazà aceastà nelinistitoare lucrare, devenità cartea 
anului în Europa, odatà cu atentatul din mai 1992. 
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...Cele mai potrivite cuvinte sunt cele pe care nu le 
rosteau 

(Vechi proverb sicilian) 

...Sicilia întreagă este un tărâm fantastic. Cum s-ar 
putea trài acolo fàrà imaginatie? 

(Leonardo Sciascia) 
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Metoda Falcone 

Inamicul numărul unu al mafiei: această etichetă îl va 


însoţi peste tot în viaţă. Luptător intrat deja în legendă, 
judecătorul Giovanni Falcone, în vârstă de 52 de ani, şi-a 
petrecut îl ani lungi din viaţă purtând, din biroul-bunker de 
la Palatul de Justiţie din Palermo, un război deschis h 
subteran împotriva Cosei Nostra. Dovadă au destăinuirile 
sale. Ele nu au pretenţia unui ivlament. Nici a unor lecţii. 
Cu atât mai putin ca i apară ca un erou: „Nu sunt Robin 
Hood, glumi la el; nici măcar un Kamikaze; cu atât mai 
I<ujin un misionar. Nu sunt decât un servitor al S itului 
care activează într-un teritoriu ostil”. Astfel, relatarea 
experienţei sale se vadeste a fi un fel de paranteză 
dedicatà reflectiei, un bilant, o perioadà de timp neutrà 
înainte de a-si asuma noi responsabilitàti: la 13 martie 
1991, Giovanni Falcone a fost numit director al Afacerilor 
penale în Ministerul de Justitie de la Roma. Departe de 
Palermo. 

A părăsit capitala siciliană cu tot ce însemna ea, o 
viaţă blindată, atmosfera apăsătoare a Palatului de Justiţie, 
zorile care îl prindeau citind şi recitind mărturiile unor 
pentru!, în spatele draperiilor groase în biroul bine 
protejat, traseele sinuoase cu escortă şi sirene urlànd; 
schimbarea acestui mod de viaţă a reprezentat deci pentru 
judecătorul Falcone un fel de uşurare. Dar nu îşi făcea n 
un fel de iluzie, dovadă atentatul eşuat din 29 iunie 1989 - 
cincizeci de încărcături explozive ascunse printre stânci la 
o distanţă de douăzeci de metri de locuinţa sa de vacanţă: 
IDesigur, nu m-au omorât încă. Dar cercul nu s-a închis. 
Contul meu cu Cosa Nostra rămâne deschis. Stiu cà nu se 
va încheia decât odată cu moartea mea, naturală sau nu”. 
Tommaso Buscetta, celebrul pentito mafiot, îl avertizase 
doar la începutul mărturis. Nior sale: „Vor încerca mai 
întâi să mă omoare pe mine, iar apoi va veni şi rândul dum, 
tale. Nu se vor lăsa până ce nu vor reuşi. 

Roma este doar în aparenţă mai liniştită decât 


1 M.G. BACCI - „Dizionario della lingua italiana" - pentito (plural 
pentiti): nume ce se dă unui fost terorist, d:sous să colaboreze cu 
justiţia la arestarea foştilor camarazi, în vederea obţinerii unei sentinţe 
mai uşoare. 


Palermo. Şefii mafioţi pătrunseseră de mult t nu înnoraş. 
Teribila familie Santa Mari a di Gesu din Palermo îşi are 
deja întinse şi aici antenele. Şi casierul mafiei, Pipo Calo îşi 
crease reţeaua sa completă de mafioţi, gangsteri şi oameni 
politici. 

Dacă Falcone a decis ca Roma să devină cartierul său 
general, a făcut-o din mai multe motive: în capitală, Cosei 
Nostra nu i se mai asigurau în loacele adecvate de 
anchetare, iar caracterul fractionar al procesului de 
instrucţie începea să atragă după sine paralizarea 
activităţii judecătorilor antimafia. În plus, percepea clar 
tendinţa de a fi transformat în simbol, într-un fel de alibi al 
unei bătălii ce părea să degenereze. Conştient de faptul că 
nu ar mà fi fost în măsură să niţieze strategii de luptă: 
nedite, eroul acestui maxi-proces, omul care reuşise să 
aducă în faţa iustinei pe câţiva dintre marii şefi mafioţi, nu 
voia să se resemneze la inactivitate. Şi a plecat, îşi putea 
utiliza capitalul de informaţii şi în altă parte decât pe 
frontul din Palermo. li era foarte clar că nu va mai conduce 
personal anchetele, dar că va crea în viitor condiţiile 
pentru ca acesti.1 să devină mult mai rapide si mai incis 
ve, şi cât va elabora structuri de coordonare mult mai 
slabue între magistrati. 

Se schimbase şi atmosfera în capitala siciliană: luase 
sfârşit euforia anilor 1984 - 1987, caracterizată prin 
creşterea numărului de pentru, constin. Rea cartelurilor 
antimafia sau procesele magisii al orchestrate contra 
Cupolei mafiote. In atmosfera acestui oraş, misterios şi 
impenetrabil, în i. A: binele şi răul sunt în egală măsură 
excesive, r iioate acum identL.ca o enormă dar temătoare 
pinintà de întoarcere la normalitate Câţiva mălinii care 
fuseseră condamnaţi pentru delicte să mase au fost puşi în 
libertate din motive formale. Figuri foarte cunoscute sunt 
din nou văzute în restaurante celebre. Forţele de ordine s- 
au dezmembrat, campaniile magistraţilor au devenit 
neputincioase. Frontul a fost spart. 

Cosa Nostra a ieşit din conul său de umbră. Pax 
mafiost, care intervenise ca o consecinţă a condamnărilor 


drastice pronunţate într-un proces enorm, pe de o parte, şi 
a influenţei hotărâtoare a familiei Corleone asupra 
organizaţiei pe de alta, nu mai era la ordinea zilei. Se 
înmulţeau semnalele care anunțau o revanşă a familiilor 
din Palermo în scopul de a recuceri hegemonia pierdută în 
1982 în profitul celor din clanul Corleone, ai căror şefi 
erau Salvatore Riina, Bernardo Provenzano fi bătrânul 
Lu<. Ano Leggio, ultimul dintre ei fiind în închisoare. 
Mafia traversează o perioadă critică; ea trebuie să-şi 
restabilească credibilitatea internă în acelaşi timp cu 
imaginea sa externă, ambele sever prejudiciate. 

„Avem doi-trei ani la dispoziţie pentru a fructifica 
cunoştinţele câştigate - repetă cu încăpățânare Falcone - 
doi ani pentru a  relansa munca în echipă si 
profesionalismul. Dacă depăşim acest termen, vom fi uitat 
totul şi ne vom trezi din nou în ceaţă. Informaţiile 
îmbătrânesc repede şi metodele de luptă trebu. S 
elaborate din nou”. 

L-am întâlnit pentru prima dată la Tribunalul din 
Palermo în 1984, în spatele uşilor blindate, a sistemelor 
electronice de supraveghere şi a ecranelor de control 
veşnic sub tensiune. M-au impresionat limpezimea ideilor 
sale, calitatea informaţiilor şi hotărârea angajamentului 
său în lupta antimafia; dar şi un fel de reţinere calculată. 
Efect posibil al convingerii că trebuie să fie mereu în 
alertă? 

În anturajul său era admirat dar şi ironizat de multe 
ori pentru inepuizabila sa putere de muncă si abnegatie. 
Trăise în orice caz timp de unsprezece ani în atmosfera 
artificială a tribunalelor, a închisorilor şi a birourilor 
straşnic protejate. Nu ieşea aproape deloc. Vedea soarele 
doar prin fereastra blindată a maşinii Alfa Romeo. In faţa 
locuinţei, o gheretă din care doi poliţişti îi asigurau 
protecţia zi şi noapte. Câţiva locatari glumeti ai mobilului, 
într-o scrisoare adresată ziarului Giornale di Sicilia, 
sugeraseră ca toţi magistraţii, care reprezentau un 
adevărat pericol public pentru ceilalţi vecini de bloc, să 
locuiască izolaţi într-un soi de fortăreață. De ce nu într-o 


închisoare?... 

L-am revăzut în mod regulat pe judecătorul I alcone 
pentru Le Nouvel Observateur, când mà documentam 
pentru o carte* si pentru un filmll pe care l-am turnat cu 
regizorul Claude Goretta în 1987 la sfàrsitul marelui 
proces. În timpul celor două luni cât turnase, echipa 
televiziunii îl poreclise Johnny. Se integrase perfect 
normelor de securitate aplicate de tinerii poliţişti 
însărcinaţi la paza sa; nici n-o nu-i pronuntam numele în 
Ikjlurile hotelurilor sau în restaurante de teamă nu 
furnizăm din greşeală inamicului informaţii „— Apra 
persoanei sale. Rămânea totuşi principalul nostru subiect 
de conversaţie. Johnny sfârşi 

— Ultimii ani ai mafiei - (1987). * Dusmanii mafiei - 
(1987). 

prin a ne acorda un interviu de patruzeci de minute. 
Şi am descoperit astfel un cu totul alt personaj: vesel, plin 
de umor şi poftă de viaţă, şi căruia existenţa mereu 
ameninţată nu-i dădea senzaţia de nel; ştie sau angoasă. 
Un sicilian iluminist cum se spune în Italia când se face 
referire la secolul luminilor, prin opoziţie cu perioada 
iraţională pe care o trăim. Un personaj pudic care se ferea 
cât putea de subiectele prea personale. 

În urma acestor conversații, am învăţat la rândul meu 
să vorbesc în limbaj codificat, să interpretez semnalele 
trimise de orice inflexiune a vocii, să nu pun întrebări de 
prisos şi mai ales, să nu vorbesc prea mult. La fel ca şi 
Falcone cu inculpatii săi mafioţi. Exact ca mafioţii între ei, 
mereu la pândă, în strădania lor permanentă de a descifra 
mesajele. A fost un exerciţiu intelectual pasionant care a 
demonstrat cu prisosintà inutilitatea digresiunilor stufoase 
si a pledat în favoarea econom ei în utilizarea cuvintelor; 
densitatea cuvintelor vorbite este atàt de pregnantà încàt 
poate concura cu acţiunea cea mai dinamică. 

Să fim oare atât de Siguri că C ovanni Falcone nu a 
intenţionat să ne dea unele lecţii? Pe parcursul celor 
douăzeci de convorbiri ce fac obiectul acestui volum, 
singurătatea acestui magistrat ciudat mi-a apărut şi mai 


evidentă decât la Palermo. Ceea ce este sigur e că 
niciodată nu l-a părăsit optimismul în legătură cu 
deznodământul final al bătăliei. Nici opacitatea unui mare 
minister, nici logica pol” în anistă şi nici machiavelismul 
marilor demnitari italieni nu l-au putut clinti de la ideea sa 
fixă: Statul are toate mijloacele de a combate mafia. 

Falcone rămâne până astăzi un original, un anormal 
în peisajul magistraturii italiene. Prov ne dintr-o familie 
burgheză conservatoare, din centrul oraşului Palermo. 
Tatăl, funcţionar al provinciei. Mama, foarte pioasă, 
încearcă să îl împingă în braţele Bisericii; era copil de cor 
în mpul slujbei, iar devenit adult, a păstrat credinţei un 
respect nostalgic. Ca adolescent a fost pasionat de canotaj 
şi abia după aceea s-a întrebat asupra viitorului său: „Voi 
deveni magistrat sau medic?” Este perioada în care se 
entuziasmează pentru o cugetare teribil de retorică a lui 
Giuseppe Mazzini si care sună cam aşa: „Viața este o 
minune ar datoria este legea sa supremă”. Atunci când 
Falcone îl evocă pe tatăl său o face pentru a-i ublinia 
extrema sa austeri ale: „Se lăuda că nu intruse niciodată în 
viaţa sa într-un bar”. 

Apoi, tânărul Falcone nu se mai gândeşte deliula 
medicină, ci la Şcoala Navală, la care se inchi urmând în 
acelaşi timp şi cursurile Facultăţi fie Drept din Palermo. 
Aceasta din urmă va. Iv i câştig de cauză; în 1964 Falcone 
devine mă. Miat. Îşi aduce aminte de starea de spijt care îl 
anima atunci şi pe care o regăseşte si acum „Fac parte din 
acea categorie de oameni care consideră i.1 lunare acţiune 
trebuie corect finalizată. Nu în întrebat niciodată dacă 
trebuia sau nu să l-ai-i o anumită problemă, ci cum s-o 
atac”. 

I oi mat în spiritul unor precepte mai degrabă nu 
tanc, nu şi-ar fi putut găsi satisfacția în rezol\. Iu. I unor 
cauze civile, aşa cum fusese repartizat inițial. Tânjea după 
rezolvarea unor cazuri penale. Mai mult chiar, în procese 
anwftafia. Ce altă rezolvare şi-ar fi găsit în Sicilia, mai ales 
dacă se dorea cât de cât coerent? De multe ori, ziarişti în 
trecere prin Palermo au vrut să afle cum trăia, care era 


gradul de intensitate al fricii sale cotidiene, dacă 
proximitatea pericolului îi declanşa anumite stări de 
angoasă? Le-a răspuns totdeauna cu maximă sinceritate: 
„De bună seamă, gândul morții îmi e totdeauna în preajmă. 
Dar el se transformă repede într-un fel de a doua natură, 
aşa cum spunea Montaigne. Si atunci, bine înţeles, rămâi 
în stare de alertă, calculezi, observi, te organizezi, eviti 
acțiunile care se repetă, eviti aglomeràrile şi în general 
toate situaţiile inconsolabile. Dar capeti cu timpul o doză 
masivă de fatalism gândindu-te că, în fond, se poate muri 
dintr-o mie de alte motive: un accident de maşină, explozia 
unui avion, droguri, cancer sau orice altceva!” 

O atitudine ironică faţă de moarte face parte din 
bagajul de cultură al oricărui sicilian. Leonardo Sciascia 
nu era nici e o excepţie. Falcone, la rândul său, povesteşte 
cu plăcere glumele din timpul marelui proces: „Colegul 
meu, Paolo Borsellino?, vine să mă viziteze acasă 1/ îmi 
spune: „Giovanni, trebuie să-mi dai imediat combinaţia 
seifului din biroul tău”. Îi întreb: „Și de ce, mă rog?” îmi 
răspunde: „Pentru că nu-l vom putea deschide după ce te 
vor omori”. Sau, îşi aduce amuzat aminte de după amiezile 
toride din capitala siciliană când, împreună cu colegii lin 
cartelul antimafia, se distra compunând propriile 
necrologuri macabre pentru Giornale di Sicilia. 

Falcone avea să devină un magistrat clasic, un 
servitor al Statului, şi care înţelege ca această instituţie să 
fie respectată; nu atât ca Stat ideal sau imaginar, ci ca 
Stat, aşa cum este el. Şi nu e singurul paradox că, vrând 
doar să aplice corect legea, a devenit un individ blestemat 
de toţi, un judecător incomod, dar un erou în acelaşi timp. 
În Estrat cu o formidabilă putere de muncă, o memorie de 
elefant şi o tehnică inteligentă în utiliarea forţelor 
politienesti, a ştiut în primul rând să-şi organizeze 
securitatea sa personală încorjurându-se de un personal 
calificat. A fost foarte exigent în exercitarea rolului său de 


2 1 Paolo Borsellino a fost sfârtecat de o bombă în Palermo, în faţa 
casei mamei sale. Cu el au murit încă cinci paznici. Fusese numit doar 
de două luni în funcţia deţinută de Falcone. 


anchetator si lui lua niciodată vreo iniţativă dacă nu era 
convins cà va fi încununată de succes. Nu a tintit sau 
atacat obiective incerte; nu s-a hazardat în conllicte 
personale cu vreun inculpat mafiot. Operațiunile Pizza 
Connection, Iron Tower şi Pilgrim, rezolvate în colaborare 
cu anchetatorii ameri îl apoi faimosul proces din 1986 - 
adevărată v. Podoperă - se datorează unei tactici care va 
intra în istorie ca metoda Falcone. 

l utem încerca sà reconstituim raporturile - ivr tui 
magistrat pragmatic, pe cât de ostil ab. li acțiunilor 
ideologice, pe atât de atent în resjkvtarea normelor legale, 
pozitiv şi rezervat, eu îţi mafioţi sau vreunul din pentru pe 
care îi mici oga fără întrerupere. Indiferent dacă aceştia 
erau insolenti sau pozau în victime, deveneau taciturni sau 
contestau orice evidenţă, Falcone le opunea un calm şi o 
stăpân re de sine absolut remarcabile. Nici implicare sau 
glume, nici tutuieli sau insulte. Ei trebuiau să fie conştienţi 
că se află în fata Statului. „Când îl interogam pe Michele 
Greco, şeful ramurii Cosa Nostra din Palermo, ne aruncam 
din când în când unul altuia, ca un strigăt de luptă, 
«Priveste-mà în ochi!», pentru că amândoi cunosteam ce 
importanţă pot avea privirile care însoțesc unele afirmații”. 

Faptul că este sicilian, din Palermo chiar, pare să fie 
principalul avantaj al lui Falcone. Şi-a petrecut toată viaţa 
într-un mediu mafiot difuz, ca oricare alt sicilian, şi 
cunoştea pe dinafară, ca ujn adevărat iniţiat, importanţa 
determinantă a tuturor detaliilor şi gestul lor care pot 
înlocui de multe ori cuvintele. Era ferm convins că totul 
are o semnificaţie în acest mediu şi reprezintă construcţia 
unui tipar logic; cunoştea la perfect e mentalitatea 
mafiotă. Era convins că în societatea noastră de consum, în 
care valorile tind să dispară, normele mafiote rigide pot 
ofer un fel de soluţie, de rezolvare; în aparenţă, acestea nu 
sunt lipsite de demnitate. A început cu timpul să-şi 
respecte interlocutorii, fie ei criminali sau nu. 

Deseori a descoperit la dânşii trăsături umane 
nebănuite: „Câtă căldură, câtă prietenie apare uneori la 
sfârşitul intrevederilor cu pentiii ca Buscetta „Mannoir sau 


Calderone!” Acelaşi Calderone declara mai apoi presei: 
„Am fost de acord să colaborez cu Falcone pentru că este 
un om de onoare”. l-a şi trimis acestuia o scrisoare 
uluitoare, după ce a reuşit să părăsească Italia cu o 
destinaţie necunoscută; aceasta i-a permis să se sustragă 
răzbunării iminente a Cosei Nostra în urma declaraţiilor pe 
care le făcuse la magistratură. lată conţinutul acesteia: 
„Domnule judecător, nu am avut răgazul de a-mi lua rămas 
bun. O fac acum. Sper că veti continua lupta contra mafiei 
cu aceeaşi abnegatie. Am incercat într-o mică măsură sã- 
mi> aduc modesta mea contribuţie, fără retineri sau 
minciuni. Sunt constrâns o diită în plus să emigrez şi nu 
cred cà mă voi mai întoarce vreodată în Itaua. Cred că am 
dreptul să-mi refac viaţa, iar în Italia, acest lucru a devenit 
imposibil. Cu deosebită stimă, Antonino (aldet-one”. j 

Este oare Giovanni Falcone fascinat de mai e? In 
realitate este singurul magistrat care a apl: al ai 
perseverenţă şi putere de angajare tehnica şi preeperea sa 
de anchetator unei cauze unice şi complexe, Cosa Nostra. 
A devenit dintr-odată singurul capabil să înțeleagă şi să 
explice de ce mat.1 siciliană constituie o lume logică, rat, 
onală, funcţională şi implacabilă. Mult mai logică, mai 
iationalà si mai implacabilă decât însuşi. Statul. Dar 
Falcone a dezvoltat şi mai departe acest pai ilox: a fost 
nevoit, din pricina ignoranței si sul  fâcialităţi 
guvernamentale, să ia uneori apăran mafiotilor contra 
acestui Stat. A luat mai ales i rărea acelor pentru, victime 
potenţiale ale uleielor transversale (Cosa Nostra omoară 
deopotrivă părinţi, rude sau prieteni, ca represa. 

În contra trădării), colaboratori ai magistraturii care 
au trebuit să aştepte legea din 1991 pentru a putea 
beneficia de un program de protecţie oficială care să le 
dea o speranţă de a trăi. I s-a întâmplat să se afle de 
cealaltă parte a baricadei, alături de mafioţi, sau foşti 
mafioţi, contra durități Statului. 

Aceasta este deci peiţia acestui magistrat deosebit; 
este cel mai bine plasat pentru a combate mafia pentru că 
o cunoaşte şi o înţelege mult mai bine decât oricine. Dar, 


nu este oare întrucâtva normal la urma urmei, ca un 
fanatic slujitor al Statului să fie în acelaşi timp fascinat de 
mafie, tocmai prin ceea ce poate reprezenta ea ca 
raționalitate statală? Mafia, ca sistem al puterii, articulaţie 
a acesteia, metaforă a puterii şi patologie a e. In acelaşi 
timp. Mafia care se poate substitui Statului în acele 
teritorii în care acesta este, în mod tragic, absent. Mafia ca 
sistem economic, amestecată întotdeauna în diverse 
activităţi ilicite deosebit de fructuoase şi susceptibile de a 
fi expitiatate metod e; mafia ca făcând parte dintr-o lume 
în care conceptul de individualism tinde să se dilueze în 
avantajul. Meii de apartenenţă: cetăţeanul, cu drepturile şi 
îndatoririle sale, cedează locul în faţa clanului, a grupului 
de lideli sau a clientelei. Mafia, în acest context, apare ca 
un model de mare viitor. 

De bună seamă, conţinutul politic al activităţilor sale 
oferă - fără îndoială - o soluţie alternativă la democraţie. 
Dar câţi percep azi exact la justa lui valoare, semnalul 
periculos pe care îl reprezintă ea pentru această 
democraţie? 

Avertisment 

Toate cele douăzeci de convorbiri pe care le-am avut 
cu judecătorul Falcone, în perioada martie - iunie 1991, le- 
am grupat în şase capivole care apar ca tot atâtea cercuri 
concentrice în jurul nucleului principal, mafia. 

Primului cerc îi aparţine violenţa, manifestarea 
imediată, palpabilă a fenomenului Cosa Mostra. Celui de al 
doilea, mesajele şi mesagerii organizației. Al treilea cerc 
cuprinde nenumăratele conexiuni între Sicilia şi mafia 
locală. Organizații în sine reprezintă al patrulea cerc. Cel 
de al cincilea este însăşi raţiunea sa de a fi: profitul. Al 
şaselea reprezintă esenţa sa: puterea. Am considerat că 
aceste trepte succesive, de la percepi bd la misterul total, 
pot rezuma esentialul conversaţiilor mele cu Falcone. Dar 
m-am străduit să pun accentul pe mărturisirile directe ale 
acestui adevărat erou al luptei antimafia. Lucrarea de faţă 
nu se pretinde a fi o sinteză a tot ce se ştie despre mafie 
sau a ceea ce Falcone cunoaşte despre ea, ci o privire de 


ansamblu asupra „unor anumite aspecte” pe care le-a 
înregistrat în legătură cu acest extraordinar fenomen pe 
care îl reprezintă Cosa Nostra. 

MARCELLE PADOVANI 

Capitolul 1 

VIOLENTE 

Cosa Nostra dispune de o gamă completă de arme şi 
substanţe ucigaşe. In atentatul ratat din 21 iunie 1989 si 
care avea ca obiectiv vila pe care o închiriasem în 
localitatea Addaura, lângă Palermo, s-au folosit ciâpizeci 
de încărcături explozive plasate între stânci. 

Lupara ar fi fost oricum demodată. Această celebră 
puşcă cu ţeava retezată, care era folosită pe timpuri în 
toate crimele mafiote - armă artianală realizată mai ales în 
mediul sătesc - este total ieşită din competiţie în raport cu 
armamentul mafiei moderne. Sunt în general preferate 
armele scurte, calibrul 38 sau 357 Magnum, încărcate cu 
proiectile explozive. În asasinatele complexe sau mai dificil 
de executat nu sunt neglijate nici armele cu ţeavă mai 
lungă, de fabricaţie străină: kalaşnikov, bazuka, lansatoare 
de grenade sau chiar explozibl 1. Nu este numai cazul 
casei mele d - vacanţă; s-a folosit acelaşi procedeu şi în 
198 în asasinarea judecătorului Rocco Chinnici, pulverizat 
literalmente de explozia unei masini încărcate cu 
explozibil, a cărui detonare a fost telecomandată. 

În ceea ce priveşte tehnicile de asasinat, Cosa Nostra 
s-a adaptat mereu la evoluţia timpurilor, alegând arme cu 
performanţe superioare; este o mărturie în plus a 
redutabilului nivel de agresivitate pe care l-a atins această 
organizaţie. 

Examinarea armelor este o prețioasă sursă de 
informaţii. Din eliminarea a doi şefi, Stefano Bontate cu 
jupara si un kalaşnikov, şi Salvatore Inzerillo cu un 
kalaşnikov; dintr-o tentativă de atentat împotriva lu’ 
Salvatore Contorno, tot cu un kalaşnikov; apoi, din două 
asasinate succesive, Alfio Ferlito, mafiot din Catania, şi 
Carlo Alberto dalia Chiesa, prefect de Palermo, comiss tot 
cu un pistol kalaşii kov, am ajuns la concluzia că în aceste 


e, ici acte criminale a fost utilizat acelaşi pistol mitralieră. 
Am înţeles astfel care erau cele două clanuri ce se 
înfruntau în acest nou episod al războiului mafiei. 

Se poate lesne imagina importanţa unei astfel de 
descoperiri pentru ancheta noastră, pentru proces pentru 
o mai uşoară înţelegere a ceea ce se întâmpla la acea 
perioadă în interiorul mafiei, şi asta într-o fază în care 
omerta, sau legea tăcerii, era în orice caz foarte drastică. 
Aceasta ne-a confirmat unitatea care domnea în Cosa 
Nostra. 

Armele utilizate divulgă tot atâtea secrete asupra 
organizaţiilor mafiote, asupra traficului ilicit sau relaţiilor 
lor internaţionale. Dar oare mafia întrebuinţează şi alte 
arme în afara celor de foc, otrava de exemplu? 

În timpul marii bătălii din perioada anilor 1981 - 
19833 dispare deodată un mafiot important, membru al 
familiei Partanna Mondello, Rosario Riccobono. Era prin 
noiembrie 1982. Individul trage după sine în mormânt încă 
vreo douăzeci de persoane, colaboratori sau suită, cum 
vreţi să le spuneţi. Fusese poreclit în Cosa Nostra 
Teroristul, deoarece toţi îl ştiau capabil de cele mai mari 
cruzimi. Dar, după moartea sa, poliţia începe să se agite: 
se pare că cei douăzeci de mafioţi au fost otrăviţi toţi 
deodată în cursul unui banchet, şi e foarte probabil ca 
Tommaso Buscetta să-i fi atras într-o cursă fatală. 

Legenda osoatului otrăvit preocupă pe toată lumea si 
în 1984, când îl întâlnesc pentru prima oară pe Buscetta - 
care avea să devină un important pentito, după noua 
terminologie - îl întreb: „Ce e cu această poveste a celor 
douăzeci de dispăruţi pe care i-ai fi otrăvit?” Izbucneste în 
râs: „Credeţi într-adevăr cà mafiotii sunt atât de naivi? 
Sunteţi convins că un şef ca Riccobono şi-ar fi adus tot 
statul major la o intrunire?”. Ar fi fost desigur de 
neconceput. Este cunoscutà prudenta traditionalà a 


3 Este vorba de cel de al doilea mare conflict generalizat în interiorul 
Cosei Nostra, între douà factiuni opuse, una condusà de familia 
Corleone, cealaltă de Stefano Bon- tate din Palermo. Prima bătălie a 
avut loc între 1962-1963. 


indivizilor din Cosa Nostra, iar lupta dintre grupări nu 
permitea comiterea unor asemenea imprudente. De altfel, 
la puţin timp după aceea, s-a dovedit că oamenii lui 
Riccobono, şi R'ceob ino însuşi, au fost eliminati unul după 
altul de clanul Corleone şi aliaţii lui, aproape în acelaşi 
timp, pentru a face o cât mai puternică impresie asupra 
organizaţiei, dar mai ales pentru a evita eventuale reacţii 
din partea supravietuitorilor. Unul singur dintre discipoli a 
scăpat: unul din fraţii Micalizzi. Michele, care a scăpat de 
furia lor răzbunătoare în masacrul de la barul „Singapore 
2”. Trei oameni de onoare şi-au pierdut viaţa dar Michele a 
reuşit să se salveze. De altfel, din câte ştiu, este încă în \ 
tatà şi face parte dintre scappati, adică cei care au reuşit 
să se sustragă răzbunării mafiotilor victorioşi?. 

Aceasta pentru a demonstra că mafiotii nu seamănă 
cu Borgia, că nu utilizează frecvent otrava ca armă de 
luptă; poate doar în închisori, şi atunci destul de rar, când 
nu au alte mijloace mai comode de a liel. da pe cineva. 

Tot în legătură cu Riccobono, tin să subliniez 
extraordinara viclenie a celor din familia Corleone şi a 
aliaţilor lor, care sunt capab; îi mai întâi să organizeze 
disparitii simultane şi spectaculoase, şi mai apoi fac totul 
ca acestea să fie puse în seama lu' Tommaso Buscetta. 
Corleonezii” au avut totdeauna talentul deosewt de a 
arunca responsabilitatea crimelor săvârşite asupra celor 
apropiaţi victimelor lor. Poliţia s-a precipitat astfel pe 
urmele lui Buscetta, amicul lui Badalamenti şi Inzerillo, 
deci şi pe ale lui Riccobono... 

Se crede în general că mafia preferă unele metode de 
asasinat în raport cu altele. Eroare. Ea alege totdeauna 
drumul cel mai scurt şi mai ieftin. Este singurul criteriu 


4 Aliantele în interiorul Cosei Nostra, în timpul celui de al douea război 
mafiot, au divizat familiile mafiote. Nu a fost vorba - ca în primul război 
- de un conflict între familii opuse. Cei ce pierduseră erau urmăriţi şi 
încercau să se salveze. 

5 Se înţelege prin Corleone farrtilia al cărei reprezentant este Luciano 
Leggio, arestat de mai mult timp şi, după spusele unor pentiti, înlocuit 
în funcţiile sale de nişte evadați periculosi ca Salvatore Riina si 
Bernardo Provenzano. 


valabil. Nu are nicio preferinţă în selectarea unei metode 
sau a alteia. 

Ceea ce îi convine de m. Nune este /upara bianca, 
adică pur şi simplu dispariţia victimei, rară să se găsească 
nicio urmă de cadavru dacă se poate, sau nicio picătură de 
sânge. Ştiu că asta va surprinde pe cei care au văzut 
diverse filme despre mafia, în care regizorul nu a făcut 
economie de sos de roşii; dar repet, atunci când poate, 
mafia preferă operaţiunile discrete şi care nu atrag 
atenţia. Din acest motiv, strangularea a devenit sistemul de 
eliminare numărul unu al Cosei Nostra. Fără Împuşcături, 
deci fără zgomote. Fără răni. Deci fără Vărsare de sânge. 
lar după ce a fost strânsă de gât, victima poate fi uşor 
dizolvată într-un bidon de acid al cărui conţinut este apoi 
vărsat într-un put, o rigolă sau o gaură oarecare. 

Raționamentul mafiotilor este simplu si logic: dacă 
reuşeşti să atragi pe e. Neva într-o cursă, Ixàndu-i o 
întâlnire, la o fermă de exemplu, un garaj sau un depozit - 
şi e deja un mare succes dacă poţi să-i linistesti 
eventualele temeri şi ezitări - nu are niciun rost să trezeşti 
pe toţi vecinii întrebuintànd un revolver. Sugrumarea este 
mult mai comodă: nici zgomot, nici murdărie, nici 3 urmă. 
Desigur, este nevoie de trei sau patru persoane pentru o 
deplină reuşită. Pentito Francesco Marino Mannoia mi-a 
spus odată: „Vă da 1 seama de forța fizică necesară pentru 
a strânge de gât pe cineva? Realizati că acest act cere 
câteodată şi câte zece minute pentru a fi executat, că 
victima se zbate, muşcă, dă din picioare? Un îi reuşesc 
Chiar să se elibereze din legături. Dar, în fond, sunt 
asasinate ,, curate”. 

În definitiv, toate tehnicile sunt bune, cu con ditia să 
fie funcţionale şi să nu pună prea multe probleme. S-a 
discutat mult de exemplu despre eficacitatea metodei 
incaprettamento care constă în a lega încheieturile 
mâinilor şi gleznele unu om la spate şi în a. Trece frânghia 
şi în jurul gâtului în aşa fel încât, victima zbătându-se, să 
se autosugrume. De aici s-a tras concluzia că acest 
tratament se aplică mai ales celor considerat deosebit de 


laşi si  ticăloşi. Dar de fapt, folosirea metodei 
incaprettamento avea o exp: aţie mult mai banală: după 
acest tratament, cadavrul „model redus” putea fi uşor 
transportat în portbagajul unei maşini. E deci vorba tot de 
acea teribilă latură pragmatică a Cosei Nostra! 

În acest fel deci, în unele cazuri, genul de asasinat şi 
modalităţile de executare a acestuia pot constitui indicii 
asupra motivului crimei. De exemplu, când a fost găsii, 
cântăreţul Marchese avea organele genitale tăiate şi 
introduse în gură: comisese o greşeală de neiertat 
întretinànd relaţii amoroase cu soi. A unui om de onoare. 
Alt exemplu: Pietro Inzerillo, fratele lui Salvatore, este 
găsit ghemuit în portbagajul unei maşini, cu bani introduşi 
în gură şi între testicule. Mesajul era: „Ai vrut să te 
înfrupți prea mult din bani şi iată în ce situaţie ai ajuns!” 

Dar acestea sunt mesaje care se adresează exclusiv 
membrilor Cosei Nostra, nu şi muritorilor de rând. Mafia 
nu este niciun organ de informare sau o agenţie, nicio 
autoritate morală sau religioasă; ea vrea doar să transmită 
mesaje mimatilor săi, adică oamenilor de onoare. 

De aici putem deduce o altă regulă. In cadrul 
organizației, violenţa sau cruzimea nu sunt niciodată 
gratuite. Ele reprezintă totdeauna ultima 1» io, ultimul 
avertisment, atunci când toate celelalte forme de 
intimidare au eşuat sau când vina este atât de mare încât 
nu există altă soluţie decât moartea. Sunt deseori întrebat 
dacă pentru un om de onoare nu s-ar găsi şi o altă 
rezolvare în afara asasinatului? Pot răspunde cu toată 
convingerea: nu. Singurul care mi-a mărturisit că a avut 
îndoieli înainte de a ucide a fost un pennio, Vicenzo 
Sinagra, dar el nu făcea parte propriu-zis din Cosa Nostra, 
era considerat un simplu pion în orbita acesteia. 

S-ar părea că nimeni nu-şi poate permite să nu 
execute un orain al Comisiei sau al şefului fan - jjei, din 


6 Şeful familiei sau reprezentant este şeful celulei de bază a 
Organizaţiei mafiote şi are controlul unei părţi a teritoriului. Pentru 
afacerile ce depăşesc zona de activitate a familiei respective există o 
autoritate superioară, reprezentantul provincial. Pentru regiunea 


respectivul teritoriu. 

Şi totuşi, nu este întotdeauna aşa: Antonino 
Salamone, un capomafia important, a îndrăznit să nu se 
supună, după cum ne-a relatat Buscetta. Mare şmecher, 
Antonino. Avea şaizeci de ani şi era de mult timp capo 
mandamento, reprezentant al familiei San Giuseppe lato. 
Pentru că loci ia în Brazilia, Bernardo Brusca era cel care 
îşi asuma toate răspunderile în sânul familiei. Antonino 
Salamone era în strânse legături cu Buscetta. Dar Cosa 
Nostra decide eliminarea trădătorului Buscetta şi iată ce 
hotărâre ia: se adresează lui Salamone, pentru că eşti 
totdeauna bine servit când te adresezi celor din imediata 
aproj; ere a victimei. 

Ne aflăm în ianuarie 1982. Oamenii de onoare îi 
telefonează lui Don Antonino la Sào Paulo pentru a-i 
comunica în numele Comisiei ordinul de execuţie a lui 
Buscetta. Salamone îşi ia un timp de gândire şi îi fixează o 
întâlnire la Paris lui Alfredo Bono, considerat de 
majoritatea penf/fjlor ca un om ele onoare de nădejde şi în 
timp ce Bono îl aşteaptă în capitala Franţei, el se duce în 
Calabria. Trece să-l viziteze pe Don Stilo, un preot care 
fusese urmărit pentru apartenenţă la mafia, apo reuşeşte 
să se facă arestat de un carab nici din Africo - orăşel din 
Calabria - căruia îi spune: „Atenţie maresciallo, să nu spui 
nimănui că m-am predat de bunăvoie. Spune mai degrabă 
că m-ai arestat; ar fi mult mai profitabil pentru dumneata 

Salamone era urmărit în Italia pentru încălcarea 
dispozitiei de domiciliu obligatoriu, un delict minor, faţă de 
care Brazilia nu ar fi acordat niciodată ordinul de 
extrădare. Salamone a revenit deci în Italia pentru a se 
face arestat si în acest fel, pus în imposibilitate de a 
executa ordinul dat de Cosa Nostra. Si asta, în timp ce un 
personaj important îl astepta la Paris! Buscetta, un 
personaj foarte enigmatic la ràndul sàu, poate declara cu 
multă sinceritate despre Salamone: „Este un sfinx, nimeni 
nu-i poate descifra într-atât este de subtil”. Este, în orice 
caz, singurul om de onoare, după cunoştinţa mea, care a 


Palermo există un organism special, denumit Comisie. 


reuşit să nu se supună unui ordin primit de la Cosa Nostra 
şi care să nu fi fost lichidat pârfă acum. În acelaşi timp 
este semnificativ faptul că s-a făcut nevăzut cu toate că i se 
dăduse recent dispoziţia de domiciliu obligatoriu. Este un 
semn sigur că se teme mai mult de Cosa Nostra decât de 
justiţia italiană. 

Gândindu-mă bine, îmi anmtesc şi un alt exemplu, 
mai puţin evident, de neexecutare a Oldinelor; la el se 
referă Antonino Calderòne, un alt pentito. După asasinarea 
unui oarecareturi Coppola în Catania, oamenii de onoare 
se temeau de reacţia fratelui său, Pippo, care era în 
închisoare. O întreagă strategie este elaborată deci pentru 
ca un deţinut, Luigi d'Aquino să-l înlăture pe Pippo, 
preventiv cum s-ar spune, făcându-l să se otrăvească cu 
stricnina ascunsă într-un pachet de Marihoro. D Aquino 
însă nu era deloc con ins de necesitatea unei astfel de 
operaţii; aşa că a reuşit să construiască un întreg plan de 
acţiune care să-i permită să se sustragă de la executarea 
acestei sentinţe. Astfel că vărsă o cantitate infimă de 
otravă într-o sticlă de Coca Cola. Rezultatul, mai mulţi 
deţinuţi printre care Pippo şi d'Aquino însuşi, băură din ea 
şi se îmbolnăviră. Dar nu atât de grav încât să moară. 

D'Aquino executase deci partial ordinul pe care îl 
primise de la Cosa Nostra. Nu suprimase pe nimeni, iar ca 
preţ al actului său de indisciplină suferă doar o uşoară 
intoxicație. Ce i se putea reproşa mai mult? 

Dar de regulă, 99% d. N cazuri, când un om de 
onoare a primit ordinul de a ucide, când meseria sa în 
cadrul unei familii este aceea de „ucigaș”. Când şi-a 
câştigat titlul de om valabil sau valoros, în raport cu 
aptitudinile sale de executant al crimelor, nu poate decât 
să se supună. Dacă i se spune că trebuie să ucidă, el 
execută ordinul. Fără să-şi pună alte întrebări. Fără să-şi 
facă probleme. Fără ezitări şi mai ales fără să fie bănuit că 
le-ar putea avea. Fără pic de milă. Dacă, prin imposibil, ar 
avea îndoieli asupra oportunității de a ucide sau nu, în acel 
caz, el ar fi acela care ar fi imediat lichidat. 

Trebuie înțeles faptul cà lucrurile privite din 


interiorul-unei organizaţii cum este Cosa Nostra nu apar la 
fel ca atunci când le vezi din exterior. Ceea ce pe noi, cei 
din afară, magistrati sau simpli cetăţeni, ne îngrozeste în 
acele teribile acte de |. Olentà, cum ar fi eliminarea unui 
personaj de către cel mai bun prieten al său, sau 
strangularea unui individ de mâna propriului său frate, nu 
provoacă aceleaşi reacţii asupra oamenilor de onoare. 

Bossul Pietro Marchese a fost înjunghiat în 
închisoare ca un porc, din ordinul cumnatului său, Filippo 
Marchese, însă, culmea, de către cinci deţinuţi, oameni de 
onoare, complet străini de familie. Şi îmi aduc aminte de 
pentito Salvatore Contorno care, criticând faptul că Filippo 
Mârchese nu a executat el însuşi sentinţa, a pronunţat 
această frază teribilă, barbară, dar foarte de înţeles în 
acelaşi 1 nu: „Numai eu am dreptul sii-mi stropesc mâinile 
cu sângele alor mei”. S-ar putea spune că e vorba despre o 
ciudată deturnare a noţiunii de onoare; în Cosa Nostra se 
consideră că nu poţi însărcina pe nimeni din afară să 
omoare pe cineva în ale cărui vine curge acelaşi sânge cu 
al tău. Pentru un om de onoare singurul lucru care 
contează este curajul ucigaşului şi profesionalismul de 
care a dat dovadă. Şi cu cât execuţia va fi mai 
necruțătoare, crudă şi inumană din punctul nostru de 
vedere - cu atât acesta se va putea simţi mai mândru de 
sine „ar valoarea sa în cadrul organizației va creşte. Cosa 
Nostra se bazează pe regula deplinei obediente. Cel care 
ştie să se supună şi să aducă cu orice preţ la îndeplinire un 
ordin, acela este sigur că va face carieră. 

De aceea, de regulă, mai ales în ultimul timp, bossii 
tin să participe personal în acţiunile deosebit de 
periculoase sau semnificative; aceasta le măreşte 
prestigiul. În asasinatul comisarului Ninni Cassara, la 6 
august 1985, este mai mult decât probabil că însăşi Cupola 
sau Comisia Cosei Nostra a acționat. Dar, repet, nu din 
plăcere sadică, amuzament sau cruzime gratuită. 

Se vorbeşte foarte mult în are, cărți sau filme despre 
cruzimea mafiei. Nu se poate nega acest accent pus pe 
violență, el există în mod obiectiv r dar nu ca scop în sine. 


Când se întâmplă ca în organizație, cineva să se lase tentat 
să comită atrocități gratuite, gestul său nu trezeşte decât 
repulsie: astfel s-a întâmplat în cazul lui Pi no Greco. Zis 
Scarpazzedda (Pantofior*), care după cum povesteşte 
Buscetta, înainte de a găuri tâmpla tânăruli de 16 ani 
Inzerillo, care îl amem itase că are de gând să-şi răzbune 
tatăl cu arma, i-a retezat braţul drept. 

n general, participarea la o acţiune violentă respectă 
de obicei o logică foarte riguroasă, fără de care Cosa 
Nostra nu ar putea fi acea organizaţie atât de puternică pe 
care o cunoaştem. Repet de multe ori aceste lucruri pentru 
că, doar considerând mafia drept ceea ce este ea de fapt, o 
asociaţie ei. Minală serioasă şi mai ales, perfect 
organizată, putem fi în măsură să o combatem. Aparent, 
represaliile cele mai respingătoare, cele care mânjesc 
realmente mâinile şi par de o cruzime inutilă, nu sunt 
niciodată executate de plăcere, ci în sensul strict al 
datoriei, al supunerii şi din respect pentru sine însuşi. Din 
aceste motive un om de onoare nu-şi poate oferi luxul de a 
avea îndoiel asupra modalităţilor în care va acţiona într-un 
asasinat. Sau se consideră - bsolut capabil să elimine 
victima ce i s-a desemnat, şi asta cu maximum de 
funcţionalitate şi profesionalism, sau se simte incapabil. 
Ori, ori. 

Imi amintesc de o întâmplare pe care mi-a relatat-o 
Antonino Calderòne, un pentito. Absolut 

Această poreclă i-a fost dată făcându-se referire la 
tatăl sau care era cizmar şi fusese poreclit „Pantof. 

demnă de o tragedie greacă. Sau de un film american 
deos bit de ritmat. Aceasta oricum, îl marcase: „Eram în 
1976 povesteşte el - şi trebuia să eliminăm doi indivizi din 
cianul Cursoti din Catania, un oarecare Marietto şi un altul 
poreclit „savantul'; aceştia deveniseră deoseb: t de 
suspiciosi şi ezitanti. 

Cei ce trebuiau să-i execute au reuşit să-i convingă 
să plece împreună cu ei, cu maşina, într-o direcţie 
necunoscută. Marietto era la volan, turi Palermo alături de 
el, iar „savantul' aşezat în spate impreună cu Salvatore 


Lanzafame. Pe traseu, toţi încep să discute despre pistoale, 
iar Marieuo îşi anunţă intenția ele a-i oferi unul lui 
Lanzafame. Acesta, multumindu-i, îi spune să-i dea si lui 
acelaşi model ca al lui turi Palermo invitându-l pe acesta 
să i-l arate. Dar, odată ce îl are în mână, trage fulgerător 
spre Marietto şi îl omoarji pe loc. Palermo pune imediat 
mâna pe volan, trage maşina pe marginea drumului, 
împinge cadavrul pe scaunul din dreapta şi trece el în 
locul său. „Savantul', sub ameninţarea pistolului îndreptat 
de Lanzafame asupra sa, a încremenit, căci i s-a promis că 
dacă stă cuminte nu va fi omorât. Ajung cu toții la locul de 
întâlnire fixat cu Calderone şi un alt om de onoare. 
„Savantul'”, încă şocat de asasinarea prietenului său, 
propune deodată să se abată din drum până în Catania, 
într-un loc cunoscut de el. Nimeni nu dă mei o atenţie 
poveştilor sale şi cele două maşin., dintre care una 
transportând cadavrul lui Marietto, se îndreaptă pe un 
drum desfundat spre o fermă izolată. Între t m? căzuse 
noaptea. Pe când doi oameni de onoare se ocupă de 
cadavru, ceilalţi îl împing cu brutalitate pe „savant' ceva 
mai încolo şi îl gâtuie. Ambele cadavre sunt apoi aruncate 
în acelaşi put”. 

Am relatat din memorie acest episod teribil, deoarece 
el ajută la înţelegerea ingeniozitàtii şi vicleniei de care au 
fost capabili cei doi pentru a se apropia de victime şi a 
duce ordinele la îndeplinire. 

În ceea ce priveşte cruzimea aparent gratuită a 
membrilor Cosei Nostra, mai există o impresie generală 
absolut nefondată, pe care aş vrea să o combat. Este foarte 
răspândită, întreţinută şi chiar exaltată de o teratură pe 
cât de stufoasă pe atât de aproximativă. Este vorba de aşa- 
zise ritualuri de sacrificare. Se crede în general că ar fi 
vorba de o ierarhizare a pedepselor proporţional cu 
gravitatea neglijentelor sau abaterilor comise şi că 
eşantionul violenţelor ar fi adaptat la gradul de 
periculozitate al potentialei victime. Nimic mai greşit. 

De bună seamă, dacă un mafiot vrea să intimideze o 
întreprinză de lucrări publice, este absolut normal că va 


începe prin a arunca în aer unul din excavatoare. Dacă e 
vorba de o întreprindere de salubritate, va da foc unui 
utilaj. Dar dacă e vorba de eliminarea unei persoane - un 
adversar un duşman sau un concurent - după o discuţie 
prealabilă cu şeful familiei nu există decât două 
alternative: ori are posibilitatea de a veni uşor în contact 
cu viitoarea sa victimă, fiind unul e între amici sau 
cunoştinţe apropiate, şi o va lovi prin surprindere făcând 
apoi să dispară cadavrul (aceasta constituie cea mai bună 
soluţie căci va lăsa să planeze o îndoială asupra autorului 
asasinatului si a sorții precise a victimei), ori nu are 
posibilitatea de a ven în contact direct cu ea, şi atunci va 
trebui să găsească cea mai potriviră soluţie posibilă pentru 
a o ucide cu minimum de risc. Credeţi-mă, metoda 
kamikaze nu constituie un model prea răspândit în 
rândurile Cosei Nostra; în limitele posibilului, un om 
valoros trebuie să ştie să-şi îndeplinească datoria fără a 
pune în pericol propria persoană sau familia de care 
aparţine. Fascinatia patologică pentru gesturile sinucigase, 
sau pentru sacrificiu, sunt tot atâtea defecte pentru un om 
de onoare. 

Spuneam deci că, principală, problemă pe care 
trebuie să o aibă în vedere cel ce a primit ordinul de a e; 
mina pe cineva, sau cel căruia i s-a dat deplina libertate de 
a acţiona în acest sens, este aceea de a se putea apropia 
de victimă. Şi nu este atât de simplu pe cât pare. Sicilienii 
sunt în general bănuitori, iar mati) ţii în special; ei posedă 
o capacitate ascuţită de percepere a pericolelor ce-i 
pândesc. 

Vă dau un exemplu: mafiotul Michele Cavataio, unul 
din personajele cheie ale p: mului război mafiot, lăsase să 
se înţeleagă că fraţii La Barberà, din familia Palermo - 
centru, erau vinovaţi de numeroase omoruri din interiorul 
organizaţiei în perioada anilor 1962 - 1963, în vreme ce 
adevăratul autor era el însuşi. A fost astfel unul dintre pe 
icipalii instigatori ai acestui prim război, în urma căruia 
poliţia a declanşat o atât de teribilă represiune încât Cosa 
Nostra a fost obligată să-şi dizolve Comisia care o 


conducea. Apoi valurile s-au potolit şi s-a luat decizia de a 
se reconstitui Comisia dar cu noi membri. 

l 

Iată însă că însuşi Cavataio vrea să facă parte din ea 
şi aceasta chiar în momentul în care capii Comitiul încep 
să fie din ce în ce mai lămuriţi asupra activităţilor 
acestuia! Triumviratul”, care gestiona la acea perioadă 
mafia se reuneşte şi decide că în primul rând Michele 
Cavataio nu trebuie să mai facă parte din viitoarea 
conducere pentru că nu mai reprezintă nicio garanţie; iar 
în al doilea rând, va trebui să fie elimi îat oricum ca prim 
instigator al războiului şi că pentru a atinge acest obiectiv 
e necesar să fie uşor abordabil; deci e neapărat nevoie să 
se încheie cu el o pace aparentă. Asta însemna că diverşi 
oameni de onoare au fost instruiți să-l convingă pe acest 
periculos şi extrem de suspicios personaj că îi sunt 
prieteni. 

Această decizie nu a fost luată cu inima uşoară, 
deoarece Cavataio se bucura de multă apreciere printre 
oamenii de onoare din cauza curajului său. Dar Stefano 
Bontate, şeful puternicei familii Santa Maria di Gesu a avut 
câştig de cauză: şi-a convins partenerii din triumvirat că 
pentru a evita anume scurgeri de informaţii sau o 
eventuală agitaţie care s-ar fi produs în mod normal 
printre cei ce-l admirau pe Cavataio, eliminarea acestuia 
trebuia să cadă în competenţa exclusivă a provinciei 
Palermo, adică în sarcina unor oameni pe care el. Bontate, 
îi cunoştea şi-i controla bine. Această strategie cu două 
feţe - prietenie si eliminare - a cunoscut un succes 
fulgerător şi Michele Cavataio a fost asasinat în mod 
bestial în decembrie 1969. Cu ocazia masacrului din Viale 
Lazio. 

Alte eliminàri celebre tind să demonstreze atât 
caracterul extraordinar de pragmatic cât şi remarcabila 


7 între anii 1970-1974 Comisia dizolvată a fost înlocuită de un 
Triumvirat provizoriu compus din Gaetano Bada- lamenti, Stefano 
Bontate şi Luciano Leggio, înlocuiţi la rândul lor de Salvatore Riina si 
Bernardo Provenzano. 


capacitate de adaptare a Cosei Mostra. O dată în plus, 
aceste trăsături au arătat că nu există categorii de ripostă 
predestinate pentru fiecare tip de delict. Şi acest lucru 
este valabil atât pentru crimele din interiorul organizației 
cm Şi pentru cele din exterior. 

Salvatore Inzerillo, un şef important al familiei 
Uditore din Palermo, este ucis în 1981 cu o rafală de 
kalaşnikov în chiar momentul în care se urca în maşina sa 
blindată. Comisarul Ninni Cassara este secerat în 1985 de 
un tir de mitralieră în timp ce se afla pe cele câteva trepte 
ale locuinţei sale. Magistratul Rocco Chinnici sare şi el în 
aer în explozia ce pulverizează o maşină capcană parcată 
în faţa casei. Comisarul Beppe Montana este omorât mai 
simplu, cu un pistolet, în timp ce se întorcea dintr-o 
plimbare cu vaporasul şi era total fără apărare. 

Fiecare din aceştia a fost lovit în acel moment al zilei 
când era cel mai vulnerabil; se poate înţelege astfel că 
doar considerente de ordin strategic sau tehnic decid 
asupra tipului de asasinat şi a armamentului care se 
utilizează. lar dacă victima are o maşină blindată, ca în 
cazul lui Salvatore Inzerillo, ei bine, atunci se recurge la 
metode mai spectaculoase. 

Tot în legătură cu Chinnic1 s-a scris: „Au vrut să-l 
elimine în stil libanez, ca să terorizeze întregul Palermo”. 
De fapt, l-au lichidat în singura manieră posib” a, omorând 
alţi cinci oameni şi distrugând vreo zece maşini, deoarece 
Chinnici era foarte circumspect în legătură cu protecţia sa. 
Cred că este important să ne gândim linistiti şi absolut 
detaşaţi la metodele pe care le utilizează Cosa Nostra: 
procedează totdeauna la un studiu serios şi aprofundat al 
poziţiei obiectivului înainte de a trece la atac. Este şi 
motivul pentru care foarte rar poate fi prins un mafiot 
asupra faptului. Pot fi numărați pe degete cei ce au fost 
arestaţi în flagrant delict: Agostino Badalamenti de 
exemplu, care a fost prins ţinând în mână un pistolet 
fumegând şi care a reuşit totuşi, o perioadă de timp, să 
treacă drept nebun înainte de a fi condamnat. 

Violenţa din interior a organizației este însă cea care 


intrigă şi derutează cel mai mult. Se poate greu imagina că 
extă o regulă care guvernează, o logică strictă în acţiunile 
sale, şi că atunci când mafia greşeşte nu are alt imloc de a 
restabili ordinea internă şi de a-şi repara greşeala decât 
ucigând. Sau atunci când i se întâmplă să recruteze un 
mincinos sau un laş. În două cuvinte, când s-a înşelat 
asupra mărfii. 

Căci Cosa Nostra este o societate, o organizaţie 
juridică dacă am putea s-o numim aşa, ale cărei reguli 
necesită mecanisme eficace de sanctionare pentru a fi 
respectate. Din moment ce nu există nici tribunale şi nici 
forţe de ordine în interiorul acestui Stat-mafie, este 
obligatoriu ca fiecare din cetățenii săi să fie convins că 
pedepsele sunt inevitabile şi sentintele executate imediat. 
Oricine este tentat să încalce aceste reguli ştie perfect că 
poate plăti cu viaţa. 

Pentru magistrati şi pentru cei ce sunt însărcinaţi cu 
represiunea în general, manifestările episodice ale 
violenţei mafiote oferă un interes suplimentar: ele permit 
să se măsoare gradul de sănătate al organizației şi punctul 
până la care are controlul în teritoriu. 

Am făcut progiese în interpretarea acestor fenomene 
care ni se păreau misterioase şi pe care presa le cataloga 
drept ciocniri între bande rivale. Am înţeles astfel că 
aceste recolte roşii care însângerau trotuarele oraşelor din 
Sicilia sunt de multe ori expresia unui conflict între o 
familie a Cosei Nostra - stăpână a unui teritoriu anume -i 
o alta care nu este încă membră a organizației şi încearcă 
să se impună. Toate acestea, însoţite evident de victime şi 
distrugeri. 

Ceea ce s-a petrecut la Gela (în sudul Slujei) este 
revelator: patruzeci şi cinci de morţi în câteva luni. Este 
probabil dovada că prezenţa în Icritoriu a Cosei Nostra nu 
este consolidată încă. Dacă asasinatele vor conteni, asta va 
însemna că, reuşit să înghită micile organiza îi marginale 
şi că e singura care controlează sursele de profit, ofertele, 
ajutoarele comunitare şi traficul local. Atâta timp cât se 
asasinează încă, înseamnă că situaţia este instabilă. Şi 


indivizii vulnerabili. După această perioadă... 

Asta nu înseamnă însă că în Cosa Nostra totul este 
previzibil şi fixat pentru eternitate. Mafia se compune din 
fiinţe umane care manifestă dorinţe, au nevoi şi 
comportamente care evoluează cu timpul. Am remarcat 
semne de iritare la unii din aceştia în raport cu rigiditatea 
unor reguli Am constatat că personaje ca Buscetta, 
Mannoia sau Calderòne, în momentul în care s-au decis să 
devină pentru, au invocat o anume calitate a vieții lor în 
totală contradicţie cu principiile mafiote. Am remarcat că o 
seamă de mafioţi erau sensibili la un stil de viaţă luxos: 
Alfredo Bono, condamnat ca membru al familiei Bologneta. 
Juca în cazinourile din nordul Italiei, aceasta nefiind o 
activitate bine văzută nici atunci şi nici acum de altfel în 
rândurile Cosei Nostra; Gaetano Grando, din familia Santa 
Maria di Gesii, era cât pe ce să fie lichidat de şeful său 
Stefano Bontate pentru că, după ce luase parte la masacrul 
de la Viale Lazio (1969) plecase să-şi facă de cap cu 
fetiţele la Milano. Asta e de bun augur. 

Când l-am auzit pe Buscetta spunând - pentru a-şi 
motiva trădarea - despre foştii săi camarazi că „violaseră 
cele mai elementare reguli ale Cosei Nostra” şi că 
„organizația se va dezmembra inevitabil din cauza lor’, am 
simţit că trăiesc un moment istoric foarte important. Era 
ceea ce, în fundul sufletului meu, aşteptam de multă 
vreme. 

Trebuie să mărturisesc că încă din copilărie, 
respiram în fiecare zi o atmosferă impregnată de violenţa 
mafiei, de şantajele şi asasinatele sale... Apoi, marile 
procese care nu rezolvau nimic, sau aproape nimic. Aveam 
o formaţie culturală de stânga şi eram literalmente îngrozit 
de brutalitàti, de atentate, de agresiuni şi imaginam Cosa 
Nostra ca pe un balaur cu şapte capete; ceva tulbure, 
subteran, omniprezent şi invincibil, răspunzătoare în mare 
de toate nenorocirile lumii. Am e: tit însemnările lui Cesare 
Mori, celebrul prefect de fier, trimis special de Mussolini 
pentru a încerca să sufoce organizaţia mafiotă, ca şi 
studiile sociologului Henner Hess. 


În acea perioadă circula o versiune oficială care 
sfârşea prin a nega însăşi existenţa mafiei şi care 
respingea ca pe o provocare tot ceea ce făcea referire la 
acest subiect; încercarea de a da un nume acestei boli 
sociale a Siciliei însemna să te expui ripostelor din Nord! 
în epocă domnea deci o mare confuzie: pe de o parte cei ce 
susțineau că „mafia este totul” ar de cealaltă parte de ea 
că „mafiarici nu există”! Şi toate acestea într-un context de 
asasinate, atentate sau evenimente foarte grave, cum ar 
spune Sciascia. Oricum, au marcat profund formaţia mea 
profesională. 

În primul rând, uciderea carabinierilor la Ciaculli în 
1963, masacrul de la jale Lazio la Palermo în 1969, 
dispariţia ziaristului Mauro de Mauro în 1970, asasinarea 
procurorului republicii, Scaglione, în 1971, procesul celor 
114 la Palermo în 1974, concluziile Comisiei antimafia, 
care în 1976 se anunțau interesante iar apoi s-au dovedit 
total lipsite de interes... Aceasta a fost deci atmosfera 
primilor mei ani de magistratură. 

Rămân însă convins de faptul că oricine avea dorinţa 
de a înţelege şi de a lucra efectiv, avea posibilitatea să o 
facă şi în acea perioadă. Nu m-am socotit niciodată un 
erou. Ştiam că pentru a declanşa lupta ţi se cerea un efort 
deosebit şi nu aveam nevoie de lecţii speciale ca să-mi dau 
seama că mafia e o organizaţie criminală. 

Mi-am făcut debutul la Trapani, unde am fost numit 
substitut în M'nisterul Public. Am început să pătrund în 
miezul acestei probleme care este mafia, din punct de 
vedere profesional de data asta, cu ocazia unuia din marile 
procese de după război: zece omucideri şi întreaga reţea 
mafiotă din Marsala după gratii. Mi s-a arătat un fişet plin 
cu dosare şi mi s-a spus: „Citeşte toate acestea”. Eram în 
noiembrie 1967, şi au început să curgă la adresa mea, cu o 
regularitate de ceasornic, cărţi poştale în care figurau 
coşciuge şi cruci; un debutant ca mine ar fi trebuit să se 
aştepte la aceasta, şi trebuie să vă spun că nu am fost 
deosebit de tulburat. 

Acest plonjon rapid în problematica Cosei Nostra a 


fost pasionant, constructiv, intens. Curiozitatea pe care o 
resimţeam deja cu putere faţă de acest fenomen s-a 
accentuat sensibil pe tot parcursul anchetei. Era totuşi 
dificil, mă. Ales după evenimentele de la Marsala sau 
Trapani, să ai o viziune unitară asupra fenomenului mafiot. 
Am plecat deci în 1978 la Palermo şi bineînţeles, pentru că 
cerusem iniţial să intru în biroul de instrucţie, am fost 
numit mai întâi la Tribunalul civil. N-am rămas decât un an 
în cadrul acestei instituţii şi am fost numit, în fine, ca 
judecător de instrucţie în echipa pe care o dirija deja 
consilierul Rocco Chinnici. Au fost anii cei mai luminoşi, 
din punct de vedere profesional. 

Când am venit în contact cu primul pentito, cel care 
avea să ne confirme, din interiorul organizației, o sumă de 
elemente pe care le cunoşteam doar din cărţi, din 
rapoartele de poliţie sau jandarmerie, când l-am avut deci 
în mână pe acest irmvid. Aveam deja patru ani de muncă 
serioasă în spatele nostru. Eram antrenați şi deja formaţi 
la şcoala propriilor noastre erori de apreciere; erori care, 
tin să subliniez, nu făcuseră niciodată victime, nici nu 
privaseră de libertate vreun nocent. 

1 concluzie nu ne căzuse deloc din cer primul nostru 
pentito, Tommaso Buscetta. Atunci când a apărut la or 
iont, în 1984, eram deja formaţi. În ceea ce mă priveşte 
pusesem deja în mişcare procesul Spatola şi Mâfar. 
Cunoşteam în linii mari Cosa Nostra. Eram pregătit să-l 
înţeleg pe Buscetta şi să-l interoghez. 

Înainte de acest caz, nu aveam nici eu şi nici ceilalţi 
decât o viziune din exterior a fenomenului mafiot. Datorită 
acestui personaj am putut să pătrundem în tainele intime 
ale atât de complexului proces. Datorită lui am putut avea 
o multitudine de confirmări asupra structurii, recrutărilor 
sau funcţiilor din Cosa Nostra. Dar, ne-a dat mai ales o 
viziune globală, şi extensivă a fenomenului. Ne-a expl cât 
limbaiul şi codul care ne-au permis să descifrăm mai lesne 
întreaga structură. A fost ca un profesor de limbi străine 
pentru noi, care ne-a permis să înţelegem şi să ne 
descurcăm şi altfel decât prin semne. 


As putea spune că alt pentru au fost njai importanţi 
decât Buscetta în ceea ce priveşte conţinutul destăinuiinor 
lor, dar el a fost singurul care ne-a împărtăşit o metodă. 
Ceva absolut decisiv, perfect organizat din punct de vedere 
tehnic. Căci fără metodă nu poţi înţelege nim>e. Prin 
Buscetta ne-am putut apropia de marginea prăpastiei, 
acolo unde nimeni încă nu a avut curajul să se aventureze; 
toate scuzele fuseseră bune pentru a refuza să vezi 
limpede, pentru a minimaliza, pentru a tăia firul în patru şi 
pentru a nega caracterul unitar al Cosei Nostra. Mai există 
şi azi colegi şi polifişti care încă mai pretind că se ocupă de 
mafie, dar nu au citit nici măcar interogatoriul lui 
Buscetta! Unii afişează, chiar un aer superior aruncându- 
mi în faţă teorema Buscetta sau, mai nou, teorema 
Falcone! 

Un alt mic exemplu pentru a vă face să înţelege v cât 
de importantă poate fi o anume interpretare a limbajului. 
Un antreprenor de lucrări publice, Pino Aurelio, s-a 
adresat în 1989 unu, boss mafiot pentru a-i obţine 
protecţia. Dar, cu toate acestea, excavatoarele sale 
continuau să sară în aer cu regularitate. A sfârş: t prin a 
contacta va alt mafiot care l-a făcut să înţeleagă că fusese 
greşit îndrumat. I-a spus: „Dacă aoresti să-ți construieşti o 
casă, te adresezi unui arhitect; iar dacă eşti bolnav, te duci 
la medic”. Cu alte cuvinte, te-ai adresat cui nu trebuia. 

Buscetta mi-a dat acei parametri care mi-au permis 
să pun la punct o anume metodă de lucru. Aceasta poate fi 
rezumată în câteva fraze: la început trebuie efectuate 
anchete gigantice, adunat un morman întreg de informaţii, 
utile sau inutile, strânse o mulţime de detalii. Apoi, când 
piesele jocului ţi s-au strâns toate în faţă, abia atunci se 
poate elabora o strategie. 

Comisarul de poliţie, Boris Giuliano, a murit în 1979 
în mare parte datorită faptului că acţiona orbeşte şi nu-şi 
dădea seama că înaintează pe un teren pe care nu-l 
cunoaşte suficient. Vreau să mă explic: anchetând, cu tot 
profesionalismul de care era capabil, asupra (izului unei 
valize burdusite cu 500.000 de dolari găsită la aeroportul 


din Palermo, Giuliano află că un oarecare Signor Giglio 
vărsase la casa de economii a oraşului suma de 300.000 de 
dolari cash. Se duce deci la directorul băncii, Francesco Lo 
Cocco, şi îl întrebă: „Cine este acest Giulio?” Celălalt îi 
răspunde: „Habar n-am!” Si Giuliano adaugă: „Te rog să 
mă avertizezi îndată ce se prezintă din nou la dumneata”. 

Or, acest Lo Cocco, aşa cum s-a putut stabili ulterior, 
era vărul primar al lui Stefano Bontate, şeful familiei Santa 
Maria di Gesu, iar acel ignor Giglio nici măcar nu exista în 
realitate. Lo Cocco în persoană efectuase vărsământul în 
contul familiei Bontate. Comisarul Giuliano, din lipsă de 
informat”, se dusese direct în gura lupului să se intereseze 
de activitatea lupulv: însuşi Singur, singurel. Dar cu un 
devotament profund şi un mare curaj. Nu reuşise însă 
decât să i xiice un colţ al vălului care ascundea o realitate 
mul mai complexă. 

De aici am tras concluzia că trebuie să procedez cu 
cea mai mare prudenţă şi că era necesar să verific de 
fiecare dată limitele dintre cunoscut şi necunoscut; nu vine 
r meni niciodată să-ţi completeze lacunele. 

Abia începând cu procesul Spatola (1979) pe care l- 
am condus, s-a procedat de o manieră mai's: jtematică: am 
încercat să nu mai avansez decât ne un teren perfect sigur 
şi pe care puteai fi stăpân’. Toată lumea vorbea în acea 
perioadă despre enorme cantităţi de droguri care plecau 
din Siuliti spre Statele Unite. Mi-am zis: „ia să vedem: 
dacă au vândut droguri în America de Nord trebuie că au 
lăsat neapărat şi urme ale operațiilor pe care le-au realizat 
în bănci e siciliene”. Şi astfel, au debutat primele anchete 
bancare. Fructuoase, atât în procesul Spatola cât şi în 
celelalte. Acumularea de date, de informa i şi fapte - de 
multitudinea cărora aproape că-ţi plesnea capul - perm: e 
de obicei o evaluare raţională şi echilibrată a elementelor 
în susţinerea unei inculpări. Restul nu este decât vorbărie, 
ipoteze de lucru, presupuneri sau simple d /agatii. Nu 
trebuie neglijate nici acestea, dar ştiu că în majoritatea 
cazurilor nu au un fundament real. Prefer acestor fantezii 
atitudinea functionàreascà a militarilor americani care, în 


timpul războiului din Golf, verificau zilnic pierderile 
exacte, suferite sau provocate. 

Dar, în afară de limbaj şi anumite formule 
denterpretare, Buscetta m-a confruntat de asemenea cu o 
problemă cheie. M-a făcut să pricep că, în faţa unui 
fenomen de asemenea amploare, Statul nu este încă 
pregătit să acţioneze, s - l spus chiar cu o deosebită 
sinceritate: „Vă pot spune suficient de multe lucruri care 
să vă permită să obţineţi rezultate deloc neglijabile, fără 
să mă expun totuşi unui proces inutil. Am încredere în 
Dumneavoastră, domnule judecător, la fel cum am 
încredere în polițistul Gianr de Gennaro. Dar în nimeni 
altcineva. De aceemered că vă pot spune că nu sunt 
convins că Statul italian are realmente intenţia de a 
combate mafia”. Pe urmă, a mai adăugat: „Jin sà va 
avertizez domnule judecător: veti deveni fără îndoială o 
celebritate după acest interogatoriu. Vor încerca şi vă 
distrugă, fizic sau profesional. Mă vor supune şi pe mine 
aceluiaşi tratament. Să nu uitaţi că nic, odată nu va fi 
socotită închisă acţiunea plecarea: i intentat-o în cazul 
Cosa Nostra. Mai sunteţi şi acum dispus să mă anchetați?” 
în acest fel a debutat colaborarea noastră. 

Chiar şi în această perioadă fecundă m-am fiert 
totdeauna să interpretez ipotezele de lucru ca pe nişte 
realităţi. Mi-am dat totdeauna seama că unele dintre ele - 
dacă meritau să le cercetate depăşeau totuşi cu mult 
posibilităţile mele de moment sau forţele de care aş fi 
putut dispune, fiu am luat niciodată iniţiative care să nu fi 
prezentat şanse rezonabile de reuşită. 

A te ocupa de anchete asupra mafiei înseamnă a 
avansa pe un teren minat; nu trebuie să faci niciun pas 
dacă nu eşti perfect sigur că nu vei pune p; iorul pe o 
mină. Acest principiu este valabil pentru acţiunile care au 
de a face - mai de aproape sau mai de departe - cu Crima 
organizată. Eram cu atât mai expus cu cât exploram un 
sector virgin şi nimeni nu ezita să mă ironizeze; chiar cei 
din sânul magistraturii. Colegii găseau că sufăr de mania 
persecuției; li se părea că vreau să recuperez toate 


procesele de până atunci din Italia. Un înalt magistrat i-a 
sugerat chiar superiorului meu ierarhic, Rocco Chinnici: 
„Indoapă! cu toate mofturile de procese; poate în felul 
acesta ne va lăsa în pace”. Am trăit astfel în tribunalul din 
Palermo o serie de microseisme personale care deveniră 
om ce în ce mai intense pe măsură ce treceai Tipul. Pe 
scurt, eram incomod. 

Aş vrea să spun că declaraţiile lui Buscetta care au 
venit sà încununeze patru ani de investigaţii fertile - 
pentru că în aceşti patru ani am aflat mult mai multe decât 
aş fi putut s-o fac în douăzeci de ani - declaraţiile deci au 
fost ca nişte păpuşi ruseşti. M-au făcut să-mi dau seama că 
până atunci nu fusesem decât un bun meşteşugar, 
înconjurat de un scepticism general, a utat doar de câţiva 
colegi dar lipsit de mijloace adecvate. Mi-am dat seama că 
sosise timpul unui salt calitativ în organizarea bătăliei 
pentru ca să pot obţine un rezultat real. 

Capitolul 2 

MESAJE ŞI MESAGERI 

Interpretarea semnelor şi a gesturilor, a mesajelor 
sau a tăcerilor trebuie să constituie una dintre principalele 
act) 1 lăţi ale unui om ele onoare, ca şi a unui magistrat de 
altfel. Este cunoscută înclinarea proverbială a: - cilienilor 
pentru discreție, chiar pentru mutism; în rândurile 
membrilor Cosei Nostra ea este dusă la paroxism. Omul de 
onoare nu trebu's să discute decât despre ceea ce îl 
priveşte direct ş, numai dacă i s-a pus o întrebare prec să 
şi se consideră apt şi 1 drept să răspundă; acesta este 
principiul care reglementează atât raporturile din 
interiorul mafiei cât şi relaţii le acesteia cu societatea. 
Magistraţii şi forţele de ordle nu au decât să se 
conformeze. 

Am fost totdeauna foarte prudent atunci când m-am 
apropiat de mafioţi. Am e itat falsele complicitàti, 
atitudinile autoritare sau arogante şi mi-am exprimat 
totdeauna respectul, pretinzând în acelaşi timp o eventuală 
reciprocitate. Este inutil sà contactezi un boss în 
închisoare dacă nu ai nic o întrebare precisă să-i adresezi 


într-o anchetă asupra mafiei, dacă eşti prost informat sau 
înclinat sà te comporti cu el ca si cu un banal criminal de 
drept comun. 

In urma declaraţiilor lui Calderone, un boss d; n 
Caltanisetta trebuia sà fie interogat în 1988 de unul. 
Dintre colegii mei. Acesta se apropie de mafiot şi îi spune: 
„Numele dumitale este... cutare? în cazul acesta pot să-mi 
povesteşti despre Cosa Nostra! Madotul, care dădea să se 
aşeze, s-a ridicat deodată şi a replicat: „Cosa Nostra? Cosa 
Nostra e ceva care vă aparține, atât dumneavoastră - 
avocat aici de faţă - cât şi mie. Ei bine, partea mea v-o fac 
cadou”, Acestea spuse, se aşază si cade într-un mutism 
definitiv. 

Ce vreţi, membrii Cosei Nostra înţeleg să fie 
respectaţi. Iar ei nu acordă respectul lor decât celor care 
manifestă un min. M de consideraţie. 

Unul dintre colegii mei de la Roma, se duce într-una 
di! zilele anuk i 1980 să-l viziteze pe celebrul Frank 
Coppola, arestat de curând, şi îl provoacă: „Signor 
Coppola, ce înţelegi dumneata prin mafie?” Bătrânul 
Coppola, care văzuse multe la viaţa lui, se gândeşte puun 
şi îi răspunde: „Domnule judecător, la ora actuală există 
trei magistrati care doresc să devină procuror. Ai Republic 
îi. Unul este foarte inteligent, cel de al doilea este puternic 
sprijinit de către partidele de guvernământ, iar al trei. 3 a 
este un nbecii. Care dintre ei va fi alesul Irnim ijim de 
bună seamă. Aceasta este mafia...” 

Sunt desigur unele lucruri pe care multe persoane nu 
le pricep: de exemplu, când un matiol se adresează cu; /a 
cu apelativul „S'gnore”, acesta nu corespunde câtuşi de 
puţin lui „Mister al ame... Carnior, „S/r” al br. Dancilor sau 
„Monsieuf al francezilor. Asta vrea să însemne pur şi 
simplu că interlocutorul nu are dreptul la i ci un titlul altfel 
i s-ar fi adresat cu „Zu” (unchiule) sau „Donjgdacă ar fi 
vorba de un personamportant în organizaţie, sau cu 
»Dottore” etc. In impui maxi procesului de la Palermo din 
1986, pentito Salvatore Contorno, pentru a-şi marca clar 
disprețul faţă de Michele Greco, considerat şef mafiot dar 


care în ochii lu’ nu reprezenta mai nimic, Salvatore deci. I 
se adresa în termenii, J1 Signor M: hele Greco”... 

În ceea ce mă priveşte, mi s-a întâmplat să merg în 
Germania Federală şi să interoghez un şef mafiot, care 
atunci când m-a văzut, m-a apostrofat astfel: „Signor 
Falcone”... De data asta, eu sunt cel care mă supăr şi sar 
în sus: „Ba de loc, dumneata eşti Signor cutare. Eu sunt 
judecătorul I ilcone 4 A înţeles mec. At mesajul meu şi şi-a 
cerut scuze. Ştia perfect de ce refuzasem acel „Signoreli 
care îmi nega funcţia şi mă reducea la un fel de nimeni. 
Munca noastră de magistrati consistă deci în a poseda şi o 
serioasă grilă a interpretării semnelor; pentru un tip din 
Palermo, ca mine, asta face parte din ordinea normală a 
lucruri lor. 

L-am întâlnit pentru prima oară pe Buscetta în ulie 
1984 în Brazilia. Tocmai fusese arestat şi întocmisem, aşa 
cum cerea regulamentul, o listă de întrebări pe care un 
magistrat brazii an le punea detinutulu în locul meu. De 
cum am intrat în sala interogatoriului, am fost surprins să-l 
văd pe Buscetta în compan a soţie sale, pe care o 
cunosteam de altfel, şi am devenit extrem de atent 
Buscetta răspundea evaz. / la întrebările brazilianului» 
eram pe punctul de a mă întreba dacă nu pierd cumva 
timpul când, Bossul universal, aşa cum titrau ziarele om 
acea per. Oadă, mi s-a adresat în e: „Domnule judecător, în 
ar trellfii o noapte întreagă ca să răspund la această 
întrebare: M-am întors atunu către magistratul ita'; an 
care mă însoțea şi i-am spus: „Acest om vii accepta să 
colaboreze cu noi”. Pentru că fraza pe care o rostise. 
fusese în realitate un semnal neontestabil de pace şi 
înţelegere. 

trebuie să se înţeleagă foarte clar că, în mediul Cose: 
Nostra totul reprezintă un mesa; orice semnal este extrem 
de încărcat de semnilcat, Sici un detaliu nu e inutn. Este 
de altfel o experienţă fascinantă şi ea se.: ită o atenţie 
susţinută, neobosită. Tommaso Buscetta este, d; n acest 
punct de vedere, un model. Cred cà am reuşit să întretin 
cu el raportur. Aproape coduicate. 


Când a venit la Roma, în iutii? 1984, m-am dus să- 
Interoghez împreună cu magistratul X neenzo P °mo, 
procurorul Republici Palermo, un personaj mult mă 
important decât mine, acesta a fost un semn pe care am 
vrut să-l dau lui Buscetta şi l-a apreciat la justa lui valoare. 
Am început să vorbim de una şi de alta şi la un moment dat 
mi-a spus: „Nu mai am tignr’, llinti ut pachetul meu: 
„Păstrau | domnule Buscetta, învoiri revedea mâine”. A 
doua zi a ţinut să precizeze: „Am acceptat si tigarile 
Dumneavoaslă pentru că pachetul era deja deschis. Asta 
nv s-a părut corect Dacă mi-ati> fi ofei. T un cartuş, sau 
civ-i câteva pachete, nu aş fi fost de acord, pentru că ar fi 
însemnat că aveţi ntentia de a me, amin”. 

De bună seamă, se poate diagnostica o oarecare 
latură patologică în tot acest ceremonial, în accentul pus 
pe detali. Dar oricine trăieşte zilnic într-un medi i periculos 
este obligat să dea semn, ticat: e celui msi neînsemnat 
amănunis-i presteze o permanentă muncă de descifrare; şi 
<Tm spus bine orrme, pentru că poate fi vorba îi aceeaşi 
măsură de poliţist, de magistrat sau de criminal. 

Apar în egală măsură ş, anecdote spumoase. Se ştie 
ce puţin preţ pune Cosa Nostra pe Statul ia ian, şi cum 
preferă proprii? să ustitie, rapida şi d... Ectă, lungl lor 
procese care nu se mai ter ruină. Cosa Nostra nu pierde 
niciodată ocazia să ia în derâdere Statul şi să ronizeze. 
Neficacitatea metodelor sale. Corr-sarul Beppe Montan, 
povesteşte că în apri v e 1982, când se vorbe; intens la 
Palermo - ca în toată Ital a de altfel - de soarea iminentă a 
generalului Carlo Alberte Dalla Chiesa în capitala crime 
„se găsea la lui terpretării semnelor; pentru un tip din 
Palermo, ca mine, asta face parte din ordinea normală a 
lucrulor. 

L-am întâln, Pentru prima oară pe Buscetta în... E 
1984 în Brazi a. Tocma fusese arestat şi întocmisem, aşa 
cum cerea regulamentul, o listă de întrebări pe care un 
magistrat bra: lian le punea det: nutului în locul meu. De 
cum am intrat în sala interogatoriuli, am fost surprins să-l 
văd pe Buscetta în compama soţiei sale, pe care o 


cunoşteam de altfel, şi am deveni extrem de atent. 
Buscetta răspundea evaziv la întrebările brazi ianului îi 
eram ce punctul de a mă întreba dacă nu pierd cumva 
«impui când, Bossul universal, aşa cum t trau ziarele din 
acea perioadă, mi s-a adresat mie: „Domnule judecător, 
mi-ar trebui o noapte întreagă ca să răspund la această 
întrebareM-am întors atunc. Către magistratul italian care 
mă însoțea şi i am spus „Acest om va accepta sà- 
colaboreze cu noi. U Pentru că fraza pe care o rostise 
fusele în real. Tate un semnal incontestabi de pace şi 
înţelegere 

Trebuie să se înţeleagă foarte clar că, în medul Cosei 
Nostra totul reprezentă un mesa; o ce semnal este extrem 
de încărcat de semnitioaiii. Niciun detaliu nu e inutil. Este 
de altfel o experienţă fascinantă şi ea solicită o atenae 
susţinută neobosită. Tommaso Buscetta este, d 1 acest 
punct de vedere, un model. Cred cà am reuşit să întretin 
cu el raportur aproape coguicate. 

Când a veni. La Roma, în uite 1984, m-am dus să-l în 
îroghez împreună cu magistratul 1 încenzo Paj no, 
procurorul Republic: Palermo, un person; mult mă 
important decât mine; acesta a fost un semn pe care am 
vrut să-l dau lu', Buscetta şi l-a apreciat la usta lui valoare. 
Am început să vorbim de una şi de alta şi la un moment dat 
mi-a spus: „Nu mai am ţigări/ îi întind pachetul meiv... 
Păstraii-l domnule Busaitta, ne vom revedea mâine. T A 
doua zi a iinut să precizeze: Am acceptat ieri tigàule 
Dumneavoastră pentru că pachetul era deja deschis. Asta 
mi s-a părut corect. Dacă în - at; fi oferit un cartuş-sau 
Chiar câteva pachete, nu aş fi fost de acord, pentru cà ar U 
însemnat că aveţi intenţia de a mà umili”. 

De bună «seamă, sq poate diagnostica o oarecare 
laturii patologică în tot acest ceremonial, în accentul pus 
pe detaii. Dar oricine trăieşte zilnic într-un mediu 
periculoeste obligat să dea o semnificatiacelu. Mai 
neînsemnat amănunt, să presteze - permanentă muncă de 
descifrare; şi am spus bine or-”-le. Pentru că poate fi vorba 
în aceeiy măsură de poliţist, de magistrat sau de criminal. 


Apar în agală, măsură şi anecdote spui, aşe. Se ştie 
că puţin preţ pune Cosa Nostra pe Statul italian, psi cum 
preferăepropna sa justuie, rap dă şi directă, lung lor 
procese care nu şi mai termin - Cosa Nestra nu pierde 1 
ciodată-ecazia să „a în derâdere Statul şi să ronizeze 
ineficacitatea metodelor sale. Comisarul Beppe Montana 
povesteşte că în aprme 1982, când se vorbea intens la 
Palermo - ca în toată Italia de altfel - de sosirea iminentă a 
generalului Carlo Alberto Dalla Chiesa în cap ăla crime; se 
găsea la Ciaculli şintemiona să facă o descindere într-un 
bar. Năvăleşte înăuntru cu un întreg detaşament de politist 
în ţinută de luptă dar nu găseşte decât un serv tor bătrân. 
Acesta se ridică imperturbabil, se îndreaptă spre 2 i şi se 
lineşte de el cu braţele ridicate şi picioarele depărtate. Iar 
în i.mp ce este perche2-ionat întreabă: „Ce se petrece? A 
sosit deja Dalia Chicsa? 

Aceasta pentru a arăta ce ridicole apar iniţiat vele 
cele mai serioase ale o fi - Ilitàtilor în ochii mafiotilor. Un 
pol h, st mi-a povest1” că atunci când înaltului Comisar în 
lupta antimafia, Domenico Sica, i s-a încredintai misiunea 
de a aresta pe toi mafiotii fugari (era prin 1988), un boss 
dintre cunoscut să-i, aflând vestea, a căzut pe gânduri, poi, 
în mod alegoric a început sătoarne o poveste cu un arme 
de al său care avea un câine plin de căpuşe. Nimeni nu şti 
1 ce să facă să-l scape de tortur pe bietul animal. Un vecin 
îi sugerează un medicament de o eficacitate excepţională, 
pe care e sufist. ent să-l torni în gura căpuşei care moare 
pe loc. „Și cum o poţi prinde?” întreabă polițistul... Dar 
înaltul comisar cum îi p-nde pe fugariw r răspunde bossul. 

Bancurile nu joacă numai rolul aforismelor de altă 
dată. De multe ori ele reprezintă pentru Cosa Nostra un 
mijloc de a transpir te un mesaj. Vorbeam cu Buscetta 
despre o crimă. El era conviis că fusese mâna mafiei, eu bi 
b; l-am încă. Când suntem aproape de încheierea 
procesului verbal, Buscetta îmi spune: „Am să vă spun o 
mică istorioarà”. Am înţeles med; al că voia să-ir transmită 
ceva într-o mai jeră codificată. „Fra odată un domn care 
făcuse o infecţie foarte prost plasată, pe fese: Se duce la 


medic şi Îi spune:. „Doctore, m-am zgàri t trecând pe sub 
un gard de sârmă ghimpată şi s-a infectat”. Medicul îl 
examinează şi îi spune: „După cum se prezintă rana, nu 
este o zgărietură de genul celor provocate de sârma 
ghimpată”. Celălalt u răspunde: „Doctore, îti repet că m- 
am rănit în acest fel, dar dumneata îngrijeşte-mă ca şi cum 
ar fi vorba de altceva...” Buscetta încerca să mi semna 
„zeze în felul acesta: „Dumneavoastră nu credelef. cà ar fi 
orba de o crimă mafiotă, eu sunt de altă părere Faceti-và 
ancheta ca ş. Cum aş avea dreptate”. 

În alte cazur mesa; ul poate deveni terib. Poate 
ameninţa cu moartea. Prudent şi scumpi la vorbă, oamenii 
de onoare folosesc de multe ori avertismentul. Pentito 
Anton 10 Calderòne mi-a povestit în 1987 că, atunci când 
fratele său, Giuseppe, şeful Wmiliei om Catar >a, a găsit în 
maşina sa o grămăjoară de dinar: tă, a încercat imediat să 
afli de la prietenii şi protectorii săi, din ce parte putea ven 
pericolul. Îi telefonează camaradului său din Palermo, 
Stefano Bontate şi obţine o întâlnire cu acesta, cu Gaetano 
Badalamenti s, cu Rosario Riccobono. Povesteşte în 
prezenţa lor ce i s-a întâmplat, dar cei trei au un aer 
neatent şi dar indiferent întrevederea continuă, dar ce. 
Lalţ rămân la fel de en jmatici. Apoi. N timp ce se 
pregăteau să plece şi să dejuneze împreună la Trab a, 
Badalamenti începe să fluiere un cântecel ale căru: cuvinte 
erau „Trai. Sau fugi. Altfel vor trage ceilalți”. Giuseppe 
Calderòne a prins din zbor mesa; il şi a înţeles că nu 

T 

mă e loc de cl scuti şi că a sosit t npul armelor. A 
mait de altfel la put, 11 nu după aceea. 

Aceşti oameni, demr de Macliavelli, trăind în 
permanentă stare de alertă, sunt obliga să fie extrem de 
unii i. În decursul t, mpulu; şi-au schimbat însă atitudinea 
în raporturle cu mag stratura. 

Atâta imp cât neamestecul a constituit regula în 
raportuile uintre cele două sisteme - Stat şi-l mafie - 
trebuia respectat un scenariu: câţiva ani de puşcărie, 
recunoaşterea autorităţ unui alt Stat, Piemontez de 


exemplu, şi mafiotul se întorcea acasă eliberat şi aureolat 
de un prestigiu sporit. Scenariul, în ceea ce îi pl” /ea pe 
judecători era perfect pus la punct: din partea pârâtului 
numai omag. Dar o totală 1) sa de colaborare concretă. 
Comportamentul maiiocilor, dega, al; i servil, pun de ronie, 
făcea ei orice interogatorii o acţiune hazardată. In acea 
perioadă, avocat oh snu. Au să spună: „În cel mai bun caz, 
îi puteți cere clientului meu să vă spună cât e ceasu 

Dar când morgile au început să se umple cu 
cadavrele oameni or de onoare şi când Statul a arătat o 
oarecare uispor bilitaie - provizorie - de a deveni mai 
combativ, latura ceremonioasă s-a atenuat r: trăsăturile de 
caracter ale fiecăruia s-au putut vedea la lunr: a zilei. 
Mult; au început să urle, alt au devenit obraznici până la a 
ameninţa. Unii au înnebun i complet, iar câţiva au refuzat 
să mai răspundă, rugându-l pe judecător „să nu se supere 
pe ei”. In fine, mult. Au colaborat, aşa cum se întâmplă de 
obicei în orice ţară civilizată. 

Deci din momentul în care nu să mă ţine seama de 
mele reguli prestabilite, când Statul începe să atace mai. A 
cu seriozitate, când un funcţionar de poliţie sau un 
magistrat încep deodată să-şi facă realmente datoria, se 
schimbă şi comportamentul inculpatilor. 

In 1980, l-am interogat pentru pl. mă oară pe Michele 
Greco care - la acea perioadă - nu era încă acuzat de a fi 
şetul Cosei Nostra. După un lung monolog, pe care îl 
ascult cu răbdare şi în care îmi expune calităţile sale de 
om de bine şi de mare expert, îi pun în faţă unelend cu 
clare: îi cer să-mi dea explicaţia unor cecuri pe care le-a 
primit aparent fără niciun motiv de la bossul mal ot 
Stefano Bontate. Când înţelege că nu am venit să discut cu 
el doar o listă de acuzaţii vagi şi că sunt în posesia unor 
date precise, începe să se iimtă la ananghie. Refuză să mai 
răspundă şi adoptă un comportament amenintàtor. 

Când îl interoghez din nou în 1986, după ani de zile 
în care reuşise să dispară, îşi cere scuze pentru atitudinea 
sa iniţială şi găseşte mijloace de a-ir> transmite două 
mesaje. lată, comparându-mă cu fotbalistul Maradona, 


„mvnic bil pe teren”, după cum spune el, „doar dacă nu-i 
lune e ne va piedică”. Dec., încearcă să mă facă să înţeleg 
că are posibitatea de a mă e nina. Apoi. Afirmând că este 
amic cu procurorul general Pn din Palermo. Un magistrat 
foarte criticat de altfel din cauza metodelor prea puţin 
corecte pe care le-a ui - uzat în anchetarea asasinării 
banditului Salvatore Giuliano. Ce a vrut să-mi transmită 
Michele Greco? După mine. Ceva cam în genul: 

„Atenţie, sunt un tip important, pot contacta oameni 
mult deasupra ta; sunt în relaţii excelente cu puterea, iar 
tu nu ieşi; decât o râmă”. 

Mesajele transmise de Cosa Nostra spre exterior - 
informăi „intimidări, avertismente - lui pot schimba forma 
în funcţie de rezultatul scontat. Se merge de la un surâs 
care însoţeşte fraze de genul-lMunciţi prea mult, nu e bine 
pentru sănătate, ar trebui să vă mai odihnin puţin” sau % 
Aveţi o meserie foarte p  meidioasă; eu în locul 
Dumneavoastră, m-aş duce şi la toaletă cu escortă” şi până 
la bomoe. Cărţile poştale sau sci serile pe care sunt 
desenate suferie şi este specif - cată data naşterii şi a 
eventualulu deces, sau pachetele cu proiectile sunt 
întrebintate mai ales când e vorba să t moreze pe debutant 
sau pe cei vulnerabili pentru a testa terenul Atunci când 
mafia practică apelul telefonic de g-nul ,Sicriul 
Dumneavoastră este gata”, rostit cu un puteri e accent's 
jilian, este aproape; <gur că va obt. Ne. Efectul scontat. 

Ameninţările, întotdeauna uşor de i iterpretat, tnid sà 
provoace un fel de autocenzură. Aş putea spune chiar că se 
recurge la acest procedeu doar în cazul când se consideră 
că cineva poate fi sensibil la acest tratament; mafia 
acţionează totdeauna foarte rai onal, încearcă să reducă la 
minimum  asasinatele. Sau trece la alte mijloace de 
intimidare. Ea mohizează oameni de cultură oameni polil 
mi, parlamentari ch m şi îi obligă să facă sesizări în scris 
asupra unor poliţişti sau magistrati neomoz şi face presiuni 
până când aceştia vor fi mutaţi în altă funcţii. Numai într- 
un 

Îi târziu se recurge la atentat. De ob cei acest ultim 


demers este încununat de succes. Cosa Nostra îşi cunoaşte 
bine meseria. Printre puţinele atentate pe care le-a ratat 
trebuia pomer. t şi cel care mi avea ca ţintă, în 1989; 
atunci oamenii mafiei au comis o eroare pentru că, vrând 
să dea o importanţă copleşitoare atacul M lor contra 
Statului, au fost neglijenti în respectarea celor mai 
elementare norme de preciz.e. În aşa măsură încât au 
existat persoane care s-au îndoit chiar că acest atentat ar 
fi fost de ori ine matiotă. Dar se pare că explicaţia este 
mult mă simplă: h se întâmplă şi lor să se supraestimeze, 
să dorească să se autodepăşească şi să-şi subevalueze 
adversarul. 

Acest atentat ce neidea, cum se întâmplă de multe 
ori, cu o pei oadă ceva mă tensionata pentru mine în 
ulteriorul ti bunalulu. Din Palermo şi în faţa opiniei 
publice. Fusese prece dat de scrisoii anon. Me aţi buite de 
către presă lui 11 Corvo (Corbul) în care sensinua că, 
împreună cu al şi l-aş fi manipulat pe pentito Salvatore 
Contorno, că l-aş fi trimişi în Sicilia sà se războiască cu cei 
a li - Corleone şi aliai i lor. Amintesc de cazul Corbulu e în 
două motive: întâi ca să demonstrez că şi ah în afara 
mafiotilor, se folosesc de mesajele colaterale, şi ape i, că 
sunt mai puţin abili decât aceştia. 

Sunt convins, din proprie experienţă, că singurul 
comportament eficace şi potr.1 în raport eu pentru este, de 
bună seamă, venucarea atentă a declarat lor lor dar, în 
acelaşi timp, de a nu le subevalua importanţa. 

I Cunoscând mecanismele care dirijează raporturile 
omului de onoare cu faptele şi care pot fi rezumate prin 
obligația strictă de a spune adevărul., la rândul meu nu am 
turnat niciodată poveşti uni mafiot pe care îl interogam. 
Replit „le mele au fost totdeauna corecte, detaşate, 
sceptice şi foarte cins - te în acelaşi timp. M-am început 
totdeauna interogatoriile prin aceste două fraze: „Puteţi 
spune ce doriţi dar, bàgati de seamă, acest i iterogatoriu 
va fi un calvar pentru Dumneavoastră, căc, mă voi strădui 
să vă fac sà càdeti în toate cursele posib: e. Dacă, din 
întâmplare, reus ti să mà convingeti de corectitudinea 


răspunsurilor Dumneavoastră atunci, şi doar atunci, m-aş 
putea încumeta să vă susțin dreptul la viaţă şi la a fi 
protejat în fata birocraţiei şi a Co se nostra. „Mafioţ ” sunt 
persoane cărora merită să li se spuni adevărul. Sunt 
obişnuiţi să nu vorbească decât în cunoştinţă de cauză. 
Buscetta sau Contorno spun: „Noi când afirmăm că un 
eveniment s-a produs într-un felnau altul-înseamnă cà 
suntem absolut siguri devasta. Sunt însămi elemente pe 
care nu le putem dezvălui - nici nu am fi crezu de altfel - 
iar acest lucru ar slăb credibilitatea altor ridicaui u. Hzal. 
le ca probe în isiidrul unui procesle-am dat perfectă drep. 

Itate în această priv ità. Eram. Onizat de colegi 
atunci când spuneam: ţi. /n om de onoare are datoria să 
spună adevărul, pentru că spunerea adevăruli, este pentru 
el o regulă vitală atunc când este în hoertate şi cu atât mai 
mult când este reţinut! Dacă sfântul adevăr nu este 
respectat în raporturile cu el, asta este un semn de rău 
augur: 

Înseamnă ori că va muri, ori că interlocutorul său va 
fi suprimat”. 

lată de ce în Cosa Nostra se vorbeşte puţin, despre 
ceea ce este intui şi fără sens sà discuti, despre lucrur pe 
careje cunosti putin sau superficial, despre oameni care nu 
au nimic de a face cu familia respectivà, sau sà te lansezi 
în conversatii gen cafenea. Dacà un om de onoare membru 
al fami: i Santa Maria di Gesu, aflà ceva ce priveste doar 
pe membri fanr if-i c'acull nu are n; i un motiv să 
pălăvrăgească. Aceste lucruri nu îl interesează. Nu este 
abilitat sà discute decât subiecte care apart i cercului 
strâmt al competenţei sale. În caz contrar, cade în afara o 
îcăror reguli şi atunci nu mr are dreptul la niciun fel de 
protecţie. Regula este o Ngura pavăză a mafiotului. 

În t mpul literogatoriulu lui Francesco Marino 
Mannoia, am constatat că acesta dădea foarte mult vi ia pe 
fratele său mort. O egi mei s-au gândit imediat că-şi 
învinovatea fratele pentru că acela nu se mai putea apăra. 
Nimic mai greşit şi aberant. Este absolut de neconceput ca 
într-o orgarzatie cum este Cosa Nostra, e. Neva să înceapă 


să mintă pe socoteala unei rude apropiate care a decedat. 

Repet: ob gatia principală este de a spune adevărul, 
cu atât mă mult când te afli într-o situaţie ca aceea a lui 
Mannoia, în care vendelele, directe sau indirecte, sunt 
monedă curentă. 

Dottore, spunea acesta, când mi se întâmplă să vă 
spun ceva cu care Dumneavoastră să nu fii de acord, şi 
când începe sà vi se agi e mustata, ei bine, mă blochez 
total. Fiţi sigur că atunci când và spun că nu-mi am itesc 
de un lucru, nu trebuie să nsistat înseamnă că nu pot să-mi 
armtesc: Decât să în ità. Manno a prefera deci să nu spună 
nimic. Mafiotii pot lăsa să le scape mici inexactitàti, mici n 
ne ai inofensive, dar nu lansează afirma i dezonorante. Să 
nu uităm că av-m de a face cu oameni de onoare. 

Într-o zi a anuli 198 b, mă duc. Să-l văd pe un 
oarecare Pepp no Pes, deţinut de drept comun, dar care 
din cauza une excelente păreri pe care o avea despre sine, 
putea fi socotit chiar un om de onoare. Fusese condamnat 
pentru numeroase crime. Im. Spusese că se ocupă de 
Corni, a de Aproviz onare şi mi-am permis atunci o glumă 
pe care o credeam isteatà: „Spuneți ni Signor Fes, sunteți 
rgur că nu ati profitat ca să màncàt: mai binev M-a piiv e 
cu un aer indignat şi: jumătate în glumă, jumătate în 
serios, îmi răspunde: „Domnule judecător, am comis numa. 
Cuine, nu sunt un vulgar hot de carne!” 

Cred cà existà mà mult de e ici în de oameni de 
onoare în Sic ia. Select; erati cu sever ale, ascultànd de 
reguli rig de As spune el iar cà reprezintà Universitatea e 
„me organizate, că au cu toţii competenţa unor generali cu 
toate că poartă denumirea de soldați. Sau chiar cardnali ai 
unei Biserici mai puţin îngăduitoare decât cea catolică. 
Modul lor de viaţă este. Ntrangent. Cosa Nostra este o 
lume în's” le, pe”. Are trebuie să o percep ca pe un 
ansamblu să te conv ngi de principiul respectulu pentru 
adevăr, principiu vital pentru organizație. Nimeni nu şi-a 
dat seama de ce „trădătorul' Buscetta, la maxi procesul de 
la Palermo, a fost aud at într-o linişte absolută, cu toate că 
în spatele gratiilor se aflau cam o sută de mà-oti. Si 


aceasta, din cauză că pe de o parte Buscetta se bucura de 
un enorm prestigiu în cadrul organizații, iar pe de alta, 
deoarece, cu toate că era un pentito, deci infam, fusese 
viei mă unui abuz niadrr S bn: îi fuseseră executaţi doi fii, 
care nu erau r ci măcar oameni de onoare. I nir, tea 
perfectă în care i-au fost ascultate declaratine îi dădea 
dreptate lui Buscetta atunci când susţinea că el era un 
adevărat om de onoare, în timp ce Corle mez i erau 
scursorile din Cosa Nostra. 

lată un alt exemplu care confirmă extravaganta 
normelor ce domină în cadrul mafiei. S-a stabilit că lui 
unui om de onoare, asasinat de Cosa Nostra. Nu puteantra 
în aceeaşi organizaţie din care făcuse parte tatăl său. De 
ce? Pentru că pe lov n de acea fa moaşă obligai e dea 
spune numai adevărul. Ori, intrând în Cosa Nostra, fiul ar 
pretinde că are dreptul să afle de ce a fost ucis tatăl său. 
Dreptul de a cere socoteală şi în acest fel ar crea 
probleme. Deci. S-a decis că nu poate face parte din 
aceeaşi oii armati - pentru a nu trebui să ne nunţit. 

Aceste reguli nu reprezintă decât o hipertrol! a valor 
or şi a comportamentului tipic sicilian, în viaţa curentă pot 
fi întâlnite mi de asemenea cazuri. Astfel, în Sicilia ea. 
sfătuit să nu porţi pistol, în afară de cazurile când eşti 
sigur că-l vei folosi. Iar dacă îl ai asupra ta, trecuie sà te 
serveşt de el, pentru că poir fi sigur că celălalt o va face. 
Conceptul de pistol, ca în loc de intimidare, nu există la 
noi. Este un obiect pe care nu-l iei cu tine decât pentru a-l 
folosi. 

Într-o 5 i, la Palermo, am as. Tat în stradă la o scenă 
semn ficativă. Un tip încearcă să protesteze împbti a altuia 
care îşi parcase maşina astfel încât încurca circulaţia. Se 
agită, strigă. Celălalt aruncă o privire indiferentă, îl înjură 
ordinar şi continuă conversat a cu un ar llc, ca şi cum nu s- 
ar fi întâmplat rum, Protestatarul s-a calmat brusc şi a 
plecat fără să mai spună un cuvânt în plus. Intelesese 
perfect d i atitudinea calmă a interlocutorulu său că dacă 
ar - i continuat, afacerea ar fi căpătat o cu totul altă 
întorsătură şi că el nu ar avut decât de pierdut. Aceasta e 


Sicilia: insula Putea şi a patologie: Puterii. 

Şi totuşi, în această Şiclie, în această Cosa Nost ca eu 
reguli atât de rig: le şi formahsme intransigente, au apărut 
pent Umbla chiar o vorbă pl. În tribunale la acea dată: „Un 
mafiot nu vorbeşte niciodată pentru că altfel oji este un 
nebun ori un om mort! Ceea ce ar itea părea corect într-o 
sifuat: 3 aparent normală. Dar nu si în plin război între 
diversele clanur. Nu şi în plină ofensivă a Statuh impoti. Va 
mafiei. 

In spatele acestui clişeu al mafiotului care nu 
vorbeşte se ascundea cu totul altceva: un fatalism, un fel 
de descurajare preventivă, un refuz de a avansa. De altfel, 
mediat ce un om de onoare şi-a exprimat dorinţa de a 
colabora, este imediat ehehetat într-o manieră revelatoare 
drept pentito, delator, infam, făcând astfel locul Costi 
Nostra şi dovedind ce idei preconcepute avem noi despre 
păcat şi cât de lipsiţi de pragmatism suntem. 

Pentito este total diferit de clasicul informator 
anonim, de colaboratorul pom ei utilizat în anchete dar 
care nu apare niciodată la proces; pentito pune deci 
probleme noi atât magistraturii cât şi opiniei publice. Este 
evident că acuzând pe alţii se acuză pe tine. Este iarăşi de 
la:.ne înţeles că cere să i e protejat; este oare normal ca 
Buscetta să fi pierdut zece membrai familiei sau din 
anturajul său si Contorno tre’. Zeci şi cinci? Sper ca legea 
votată în 16 martie 1991 şi concepută după model amer: 
an, să compenseze carentele Statuii în materie de protect 
a acestora. 

La ora actuală ştim despre existenţa a apro? - mativ 
treizec şi cinci le pentit, din care opt sunt în străinătate. Le 
spusesem, în momentul în care se hotărâseră să 
colaboreze: „Veţi fi bine trataţi dacă vă veti dovedi 
persoane ser oase”. Dar, am fost în mare măsură contrazis 
de Stat. A trebuit să constru: se pentru fiecare caz în parte 
un gen de soluţii de amator. Şi nu mă m... Deloc că unii 
dintre ei au regretat gestul lor! Judecătoi i i-au condamnat 
de multe ori la pedepse mai severe decât pe alţi deţinuţi. 
Gardienii îi insultau pentru că niciodată nu este bine văzut 


cel ce încalcă regulile jocului. Personalul dirl penitenciar, 
în ansamblul său, s-a străduit să le facă aţa imposibilă, 
ţinându-i sub observaţie strictă douăzeci şi patru de ore 
din douăzeci şi patru, sub pretextul că le garantează secur 
astea. Mă întreb uneori, cum au avut aceşti oameni tăria- 
necesară pentru a rezista? 

Cei de care m-am ocupat îndeaproape şi o perioadă 
mai lungă de timp, au oferit în decursul a şase ani o prive 
de ansamblu completă asupra Cose Nostra, înfăţişând-o 
din toate unghiurile posille. Buscetta, care era foarte 
implicat în mec de polite, s-a dovedit oarecum alunecos în 
acest domeniu, dar a rămas totuşi cel mpi profund. În t „nu 
ce Contorno, simplu executant, cu un orizont cam liuutat, 
s-a comportat ca un soldat adevărat. Calderòne, foarte 
uman şi sensibijt a şi ut să fie deosebit de explicit asupra 
fenomenul; mafiot's: cilian în ansamblul său. Mannoia, în 
fine, este o sinteză a celor în dinainte, şi a oferit în plus 
informaţi asupra evoluţii recente a Ce, osei Nostra. M; este 
şi un străin de organizație, V icenzo Sinagra, care ne-a 
pemrs să înţelegem raportir le între mafie şi criminalitatea 
non mafiotă. 

Printre pentfi mărunți am cunoscut destule cazuri 
interesante: N; olo Trapani de exemplu, din Palermo, 
comandant de vas, contrabandist şi traficant de droguri. In 
1984, a făcut o mărtu - sire minuțioasă asupra traficului 
ilicit şi a raporturilor cu, între cu din Cataina, Palermo şi 
Cala bria. Fără să aparţină de fapt organizației, era totuşi 
salariatul unor fami-i. Şi şi a perfect pentru cine lucrează. 
Era un fel de aventurier internat; onal, preţ. Ideea el ar cà 
se însurase cu o prinţesă somaleză! 

Şi alţi pentru mi-au fost utih: chinezul Koh Bak km, 
romanul Pietro de Ri: „s ciue. N Vincenzo Marsala, 
Salvatore Coniglio şi Leonardo Vitale. Da, Leonardo V: ale, 
care începe să vorbească încă d 1 1973, si îmi confirmă 
două lucruri: exactitatea informaţiilor culese mai târziu de 
la Buscetta, Contorno şi Mannoia şi, mai ales, profunda 
inerție a Statulvi în cazul celor care - din inter, >rul Cosei 
Nostra - se decic să vorbească. În 1973, Vale furnizează 


informaţii care ar fi trebuit să pună în stare de alertă 
poliţia si magistratura. Vorbeşte despre Toto Riina, 
Corleonezul, ca de un sef al Cose: Nostra ce era îi 
povesteşte un episod emblematic: familiile Porta Nuova si 
Mezzomonreale purtau între ele discutii dure despre 
procentajele pe care trebuiau sà le încaseze? i ci le anume. 
R'ina este cel care transeazà problema în favoarea familiei 
La Noce, spunând: „Sunt oameni la care tin din toată 
mima”. Şi astăzi, se constată ca şeful familiei La Noce este 
unul di între principam susţină tor ai lui Riina! 

De ceea ce mi-a spus Vitale în 1973 nu m-am putut 
servi decât în 1985, pentru simplul motiv i fu. Sese 
declarat dub; os. Era desigur un ps; hopat (s-a vorbit, ch ar 
de coprofagie în legătură cu el), dar i s-a aplicat un 
tratament extrem de obişnuit: Statul, exploatând acest 
aspect, după mărturisire, l-a închişi într-un az, refuzându-i 
astfel orice credibilitate. Vitale face chiar o ci la religioasă. 
Nimic nu se schimbă ins. A în comportamentul celorlah1 
faţă de el; tri mnalele îl condamnă şi - peste toate acestea 
- mafii îl asasinează în 1984! lată deci una din raţiunile 
pentru care îi consider neserioşi pe ce. Care afirmă: „Nu 
ştim nimic despre mat7”. Şi asta, cu tot materialul pe care 
îl avem deja în faţa ochilor! 

Motivat le care exp. Xă atitudinea adoptată de pentru 
se aseamănă, dar şi diferă în acelaşi timp. Buscetta declară 
în prima noastră întrevedere oficială: „Nu sunt un spin Nu 
mă consider un pentito. Am fost mafiot şi am comis greşe. 
I pentru care sunt gata să plătesc în fata justiţiei. Mafia e 
un cancer’ Mannoia, la rândul său: Mă recunosc ca un 
pentito în sensul absolut al cuvântului. Pentru că mi-am 
dat seama de greşeala gravă pe care am comis-o alegând 
calea crimei”. Si Vontorno: „Am decis să colaborez 
deoarece Cosa Nostra este o bandă de laşi şi de asasini 

De fapt, Mannoia a fost cel care mi-a stârnit cel mr: 
tare curiozitatea. Avusesem de a face cu el în 1980, în 
urma unei anchete bancare prin care se dovedise că 
deţinea, împreună cu rudele sale, sume importante pe 
diferite librete de econom. După proces a luat cinci ani de 


puşcărie; era maximum prevăzut în acea peooadă pentru 
detu! de asociere crimnală; nu reuşisem să-l înfund pentru 
traric de droguri. În timpul interogatoilor îmi apăruse ca 
un personaj complex şi neliniştitor. Deloc antipatic. Mă; 
degrabă demn şi coerent. În 1983 a evadat, iar în 1985 a 
fost arestat din nou. 

Între f, m?, în cursul conversatiilor noastre, Buscetta 
în vorb se de un oarecare Mozzarella - era porecla kjj 
Manne a - onorabil, foarte ab. S curajos, un gasul de 
încredere al lui Stefano Bontate. O s-o „le funestà de 
asasinate aşais transversale îi secerà o parte a n apropii 
îţi, în 1989 este ucis propriul său-frate, Agostino Manno a, 
pe care îl adora. Intelege astfel că spaţiul său v tal în 
cadrul Cose Nostra s-a micşorat substanţial. Pentru că: or 
fratele său a fost un S d rf eroare şi dec trebuie răzbunat; 
or: a fost eliminat din motive temeinice şi asta înseamnă că 
va trebui să aibă şi el aceea: soartă. Deci, face o analiză 
lucidă a situaţiei şi decide să colaboreze Lucrurile se 
petrec astfel: în septembrie 1989, polițistul Gutnn de 
Gennaro îmi soli a informaţii supinnentare asupra lui 
Francesco Mar 10 Mannoia. Venise la el o femeie, o 
pretinsă amică, şi îi dezvăluise că tipul e dispus să 
colaboreze, dar că nu vrea să d scute decât cu două 
persoane, De Gennaro şi Falcone pentru că, spuse ea, „nu 
avea încredere decât în aceştia”. 

Cu ajutorul Departamentului penitenciarelor şi al 
Ministerului de Justa e, Mannoa este transferat la Roma, 
într-o carcerà special creată pentru el. Oficial este det... 
lut la închisoarea din Regina Coeli, unde este transportat 
de altfel pentru fiecare nterogatonu. T m? de tre’ lun am 
putut să-i vorbesc în linişte, apoi vestea despre 
colaborarea noastră s-a răspâno. T: Cosa Nostra i-a ucis 
mama, sora ş. Apo o mătuşă. Maimtnia a reacţionat 
prompt. A întrerupt orice con ict cu noi. 

Era un om de onoare egal mpi; al, ca să spunem aşa: 
colaborator al lui Stefano Bontate, deci făcând parte e într- 
o fanlie în\: însă în răzbiul diverselor fac pur mai ote, 
reuşise totuşi să rămână neutru. Continua să prelucreze 


heroina - era cel mai bun chimist al organizației - pentru 
toate fam. Le care-l seicitau în perioada 1977 - 1985. În 
închisoare, a conti mat să întreţină relaţii corecte cu 
ceilalţi detinu*”. In acest fel ilustra de n. Nune vechi îl 
proverb sicilian: „Calaţi, juncu. Ca passa la chir a 
„(apleacă-te până trece vâltoarea). Aştepta dec. În la ştie 
să-şi a revanşa la rândul său asupra Corleonezilor. A 
produs astfel acea superbă declaraţie, una dintre cele mai 
consistente din câte am văzut; o i mens: tate de informai 
pe care suntem încă departv de a le fi cercetat în 
totalitate. 

Am fost atacat pe tema pentru. Mi s-a reproşat că aş 
f avut raporturi „it miste” cu ei şi „conversații la gura sob 
(„. S-au făcut diverse presupuneri asupra felului în care 
am putut convinge atâtea persoane să colaboreze S-a im 
nuat că aş fi făcut promisiuni pentru a putea stoarce un 
volum atât de mare de Iformaţii. S-a mai spus că ascund la 
domi iliul meu parte Sin declaraţiile lui Buscetta care | iau 
cazur... E pe Luce. S-a pretins chiar că aş lucra cu o parte 
din mafie pentru a elimina o altă parte Afacerea a culminat 
cu articolele d 1 Corvo: acestea susțineau cà, în complic 
„ale cu de Gennaro, cu şeful politiescu alti coleg: as fi fac 
itat intrarea în fricilia a lui Contorno, pentito însări inat cu 
exterminarea Corleone-iilor! 

In concluzie, dacà am obtinut unele rezultate în lupta 
contra mai e? asta s-ar 1 datorat faptului cà am calcat 
Codul în p-doare si am comis iregularità. Dar procesele 
mele au avut loc la lumina zilei. Desfid pe o cine ar încerca 
sà descopere o càt de micà anoma. Xe: sute de avoca 
hipercompeten, au încercat. În zadar. 

Adevărata problemă este în cu totul altă parte; de ce 
toci aceşti oameni de onoare au avut încredere în rame? 
Bănmvsc că adevăratul motiv este acela că ei si u cât de 
mult le respect problemele; pentru că sunt siguri că nu 
supralicitez niciodată si cà nu-m interpretez roiul de 
magistrat într-o mai. leră birocratică; că nu sunt dominat 
de teamă faţă de r meni. Şi mai ales, simt că atunc când 
vorbesc cu n ne au în faţă un interlocutor care a trăit, într- 


un anume fel, o experienţă comparabilă cu a lor. 

M-am născut în acelaşi cartier cu majoritatea dintre 
ei. Cunosc perfect sufletul sicilienilor. Dintr-o simplă inflex 
une a vocii, sau o privire, sunt în stare să înţeleg mult mai 
mult decât dintr-un întreg discurs. Pentru: u care am venit 
în contact şuu că sunt perfect conştient că mafia nu 
reprezintă decât denaturarea, exagerarea, extremismul 
dus până la aberaţie în felul de a fi al sii ilienilor. 

Am devenit deu apărătorul tuturor pentitilor. Îi 
respect în orice caz pe toţi, chiar pe cei care, ca şi 
Contorno, m-au deceptionat. Pentru că niciunul a între e; 
nu s-a dovec: a (fi un bufon sau un descreierat. Am 
împărţit cu ei dureroasa lor aventură, am intuit cât este de 
greu să vorbeşti despre tine însuţi, să povestesH” despre 
acte reprobabile ale căror consecinţe negative nu le puteai 
prevedea, fiind însă conştient că de ambele părţi ale bar: 
adei, idiv zi la pândă aşteaptă momentul prielnic să te facă 
să plăteşti preţul cel mare pentru că te-a abătut de la 
omerta. 

Incercat să vă punet în locul lor; erau oameni de 
onoare, membri salariaţi ai unei organizaţii mai serioase şi 
mai se ide decât însuşi Statul şi care! proteua în mod 
eficace. Brusc, se văd confruntati pe de o parte cu un Stat 
ignorant, iar pe de alta, cu o organizati; devei ità feroce 
din cauza desta. Lunilor lor. 

Acesta este motivul pentru care în perioada care 
precede. nterogator al propriu - S, încerc sà înteleg 
problemele fiecàruia si sà-1 plasez în contextul respecti 
caut subiecte susceptibile de a-i întàri în dorinta lor de a 
comunica. Dar nu însel niciodatà asupra consecintelor care 
se pot v în urma faptuli cà s-au hotàràt sà colaboreze. Nu-i 
tutuiesc niciodată, cu toate cà alţii, înaintea mea, şi-au 
permis să po facă. De asemenea, nu-l nsult, aşa cum se 
crede că aş putea fi autorizat să o fac. Nici nu le aduc 
cadou prăiituri siciliene, aşa cum s-a pretins de multe o. M 
„Falcone 1/ duce zilnic cannoi lui Buscettatotdeauna a 
existat între mine şi ei o barieră, materială sau simbolicăn 
pentru că nu sunt plătit de Stat ca să-mi fac prieteni. Ci ca 


să descopăr crimnali. 

Câteodată se pune întrebarea dacă există adevărați 
sau fa/i pentru. Pot răspunde că de acest lucru îţi poţi da 
seama în câteva secunde. Un oarecare Pellegrit., care 
colaborase de a cu magistratura pentru delicte comise în 
provmoa Catania, declarase în mod suspect că ar şti cum a 
fost aşa, mat, la Palermo, în 1980 preşedintele regmn's: i 
era, F ei şanţ Mattarella M-am dus împreună cu că va 
coleg: să-l văd în închisoare, în 1989. Pretindea în faţa 
noastră că ar fi fost însărcinat de mai: şi din Palermo şi 
Catania să transporte, în capitală, p Stoale destinate acelui 
asasinat. 

Minciuna era evidentă: în primul rând, o organizaţie 
de anvergura Cosei Nostra nu ar avea nevoie să importe 
pistoale în Sicilia; în al de ea rând, în cazul unu; asasinat 
excelent ca acela, hotărât la nivelele supei aare ale Comisii 
-, este mporibii ca executarea ia să fi fost încredinţată 
altora decât unor persoane de încredere care ar fi informat 
în prealabil pe şeful fam; i ei pe tei.: oriul căreia se va 
desfăşura acţiunea şi pe nimeni altcineva. lar dacă au 
discutat şi cu alţii, aceia nu puteau fi la rândul lor decât 
oameni de onoare. 

Un alt potenţial pent: Vo, Vincenzo Marsala, îmi este 
semnalat într-o zi din anul 1984; făcuse declaraţii 
formidabile contra familiilor Termini şi Caccamo în cursul 
procesului pentru un ierea tatălui său; pretindea că deţine 
aceste amănunte de la însă; Victima sa. 

Il aducem la Palermo: îil mă punem câteva întrebări. 
Mă con> nu că este un om de onoare în proporţie de 99%, 
în ciuda negărilor sale. li spun deci: „Domnule Marsala. 
Din acest moment sunteţi noulpat de asociere criminală de 
tip mafiot. De dumneavoastră depinde să det dati ce aveţi 
de făcut în continuare”. Mă przeşte cu atenţie şi continuă 
să susţină că nu este membru în Cosa Nostra. Atunci 
întrerupnterogatoriul. După câteva săptămâni în transm e 
că este dispus să vorbească serios. Confesiunea sa de mai) 
t a fost foarte utilă. 

Cunoscând şi frecventând în chestiuni profesionale 


pe aceşti mafioţi, cred că felul meu de a mă situa în raport 
cu ceilalţi şi chiar de a-nn reconsidera propr le convingeri 
- s-a schimbat mult. 

Am învăţat că trebuie cu orice preţ să te.com porţi ca 
un om, sà ai un adevărat respect, şi nu numai unul de 
,Circumstantà, pentru lucrurile în care cre: i. Acest acord 
perfect între ceea ce gândeşti şi ceea ce faci este esenţial 
ceh: „ibrului fizic şi psihic al unui inaind. 

Am m-a învăţat că o... Ce at tudine care impi: că un 
compromis, o trădare sau o simplă scăpare creează imed ci 
un sen>ment de vinovăţie, de dezorientare, o dezagreabilă 
senzaţie de  înstrăinare în raport cu propriul eu; 
imperativul categoric al malioţnor, care se rezumă la 
formula să spui numai adevărul” a devenit parte din etica 
mea personală, mă: ales în raporturile mai importante din 
viaţa mea. lată deci o lect”; mori a pe care, în mod ciudat, 
am primi. T-o de la mafia. 

În fine, această, aventură a sfârşit prin a-mi contura 
mai clar în; nte noţiunea de Stat. Din două motive: pentru 
că am înţeles din confruntarea mea cu Statul - mafie, cât 
de funcţional şi eficace este acesta în comparaţie cu Statul 
de drept; şi în funcăe de aceasta, cât de necesar este de a-l 
cunoaşte perfect pentru a-l putea combate mai bine. 

Toate acestea nu exclud însă o bună doză de scep - 
ism. Dar nu în maniera lui Leonardo 

Sciascia, care resimțea nevoia de Stat, dar nu avea 
încredere în acesta. Eu, din contra. Adaug că scept; ismul 
meu seamănă mai degrabă cu act e îndoieli care folosesc la 
întărirea conv igerilor decât la cultivarea unor teme îi 
bănuitoare si generalizante. De fapt, nu mă înţ ied cà să 
am încredere în Stat, aşa cum este el organizat, cu toate 
erorile şi aproximatiile sale, şi în statutul său de Stat de 
drept. Sunt din contră.com ns că absenţa uni 1 Stat, 
perfect organizat în inter. Or, poate provoca exact situat de 
genul celor din Sicilia, cu următoarele caracteristici: 
revendicarea unei dualitàti - a soc îtlii şi a Statului 
replierea spre o orgai zare de famil e, gruo sau clan; 
căutarea unui alibi care să permită fiecăruia să trăiască şi 


să muncească într-o perfectă şi: dare a lefilor, fără referire 
la vreo normă a colectivităţi. In Sicilia, tocmai împietrea 
între încălcarea legilor şi violenţa primitivă a creat 
fenomenul mafia. Dacă ne gànG în bine, mafia, în esenţa 
ei, nu reprezintă nimic altceva decât expresia unei nevoi 
de ordine, deci de Stat. 

Este scepticismul meu un fel de autoapărare? Când 
sunt bănuitor în prr/inta cuiva, de fiecare dată, cu o 
precizie absolută, cursul evenimentelor vine totdeauna să 
confirme justetea temer or mele. Perfect conştient de 
reaua cred ità şi viclenia multora din semetni mei, ji 
observ şi îi disec, încerc să previn eventuale lovitu. I sub 
centură. Totul este doar chest a ne de timp. 

Mantoul este el însuşi sceptic în privinţa genului 
uman. „Frate, aminteste-ti vt muri şi tu odată!” spune Bi 
>erica catolică. B Dlia nesci; a a mafiot or sugerează ceva 
asemănător: riscul permanent al mort: - şi de aici. Lipsa de 
valoare a vieţi” - i face să trăiască o permanentă stare de 
alertă. Ne miră de multe oi e. ldăţenia detaliilor ce 
populează memoria oameni or din Cosa Nostra. Dar. Când 
ajung să trăieşti ca ei, asteptàndu-te în orice clipă la ce 
este mai rău, eşti obligat să fii atent la cele mai 
neînsemnate detalii. Nimic nu este inutil, r; mic nu se 
datorează întâmplării. Certuac nea unei posibile morţi în 
viitorul apropiat, într-o clipă, o săptămână sau un an, 
transformă întreaga viaţă într-o sferă de incertitudini. 

Din îndelungata frecventare a oamenilor de onoare 
am înţeles că logica mafiotă nu este nici pe departe 
depăşită sau de neînțeles. De fapt, nu respectă decât o 
logică a puterii. Ea nu poate fi interpretată decât în baza 
unusingur criteriu: acela al functionalitàtii în raport cu un 
singur ţel. Asta m-a îne tat să dev n mai direct, să scurtez 
în vi: tor distanţa dintre z: s şi făcut. După modelul mai ot. 

De multe ori mafioţ în se par persoanele cele mà ca] 
Dnale într-o lume plinà de nebuni. Sciascia în spunea si el 
odatà cà cei mai tei uni adep - A lui Descartes se ascund m 
şi; lia... 

În momentele mele de melancolie mă întreb uneori, 


gândindu-mă la destinul oamenilor de onoare: de ce oare 
persoane care au calităţi intelectuale atât de evidente sunt 
constrânse să-şi inventeze o activitate or: nnală pentru a 
putea supravieţui cu demnitate? 

Capitolul 3 

CONEXIUNI 

Anton în o Calderòne, la rândul său un pentito, se 
învârtise tot t mpul în meciul Cose Nostra; era un fel de 
cap: i se mingi Unch d sau era şef mafiot important în 
Catama până într-o 2 a anuui 1960 cred, când a fost 
internat la Milano pentru o tumoare mai; gnă. Antonino, 
care nu fusese declarat încă la acea epocă om de onoare! 
făcea des vizite. Raporturile dintre e îrau foarte sensibile 
şi afectuoase. 

La sfârşitul uneia di 1 conversaţie lor, unchiul i-a dat 
“a înţeleagă că ar vrea să-i transmită un mesaj. Îşi ia mai 
întâi toate măsurile de precauţie: „Este de la sine înțeles 
că între un membru din Cosa Nostra şi o altă persoană din 
afară nu se poate riscuta despre organi. Atie” îi spuse el. 
Apoi lăsă să-i scape un suspin şi prelungi la nesfârşit lin. 
Ştea-apăsătoare care se instalase între ei. Ştia foarte b ne 
că nepotul său era canddat pentru adn terea în 
organizaţie: Vezi trandafirul de pe pervazul ferestre? 
continuă el. Dacă îl smulgi, te înteapà. Este frumos, 
deoseb t de frumos, clar înteapà”. 

Din nou tăcere, apoi unchul, care's uite cum îl 
părăsesc puterile, spune în continuare: „Dacă ¿11 şi ce 
minunat poate fi să adormi fără teama de a fi trezit cu 
brutalitate în mijlocul nopți. Să mergi pe stradă fără să fii 
nevot să te uiii mereu înapoi de teama de a nu primi o 
lovitură pe la spate” în Ceea ce, cu alte cuvinte ar fi putut 
să însemne! „Gândeşte-te foarte bms nepoate, înainte de a 
hotări să elevi „în soldat în Cosa Nostra, acest minunat 
trandafir. Ch; hzuieşte cu gnia înainte de a te angajd. 
Pentru că vei intra într-uo mediu al mort, al fricii şi al k-isi 
& ţii De această convorbire plină de subîntelesur Antonino 
Calderom, îşi mai aducea aminte si în 3987 când în: - a 
relatat-o. „Sunt şi eu de acord cu ceea ce mi 1 spus uuchi 


il”. 

În sânţii organizaţie domneşte un conservatorism 
special. Se creae în general că frazele din Biblie pe care le 
citează mafiotii în cursul procfselor reprezintă doar un 
expedient. Şi într-adevăr aşa sunt. Dar ele expr sa de 
zisemenea, un autentic conformism al Cose Nostra în 
raport cu reperele de valoare ale lum creştine. Aş putea 
chiar afirma că oamenie; de onoare le respectă cu şi mai 
multă rigoare decâv maiornatea credincioşilor creştini. Au 
tot; iteresul să nu se facă remarcati de restul societăţii. 
Aceste valori corespund de minune princip lor lor 
burgheze. 

Un individ care are mai multe legături sau relaţii 
extraconiugale prea evidente, care nu este deci în stare să 
se autocontroleze pe plan sentimental sau sexual, nu poate 
prezenta garanţii n ci în plan profesional. Singura femeie 
care contează într-adevăr pentru un mafiot este doar 
mama copiilor săi; restul sunt simple aventuri. Tar, dacă 
din întâmplare, un om de onoare face o căsătorie 
nepotrivită, treaba lui, pentru că acest eveniment va fi 
considerat ca neesential în viaţa lui. Are-o nevastă care nu- 
i convle? Să şi-o păstreze. Să se conformeze valoi lor de 
bază ale familie1, să facă în aşa fel ca atât mama cât si 
copiii să fie respectaţi şi să nu ducă. Psă de nimic. În rest, 
poate proceda cum crede de cuviinţă, păstrând în acelaşi t; 
m? o maximă disqbtre. 

Un proverb foarte apreciat de Cosa Nostra afirmă 
răspicat: „Meglio comandare che fotteremai bine sà 
comanzi decât să... Este cazul lui Tomasso Buscetta care, 
în ciuda enormului său preş* giu, nu a avut niciodată o 
funcţie importantă în organizație. El a fost posato, marg 
ializat în Cosa Nostra pentru că avusese o viaţă 
sentimentală bogată în evenimente: fusese însurat de trei 
ori şi dec şi nu oferea suficiente garanţii de ser) ezitate. 

În ti Tipul maxi-procesului, Luciano Legg. O, un boss 
foarte important si care cunoştea perfect disprețul 
oamenilor de onoare pentru cei ce duceau o viaţă pl. vată 
prea agitată, a lansat contra lui Buscetta o acuzaţie 


îfamantă şi anume că, în Brazil a, încercase să violeze pe 
soţia unui alt om de onoare şi cel mai bun prieten al său în 
acelaşi t nu... 

Avocatii acuzàri, care îsi focali au la ràndul lor 
acuzatiile asupra lu’ Buscetta pentru a demonstra cà 
declaraţiile acestuia nu erau credibile, insistau cu 
încăpățânare asupra laturii sale donnaiolo, adică de 
afemeiat. 

Un conservato-am egal poate fi perceput şi în cadrul 
mai ei americane. Un colaborator al F.B.I... Care fusese la 
rândul său mai; ot, îmi povestea că pl. unul lucru la care a 
fost obligat să se supună, după ce a prestat jurământul de 
fidelitate faţă de Cosa Mostra, a fost să fie dus la frizer ca 
să i se taie barba şi părul, şi la croitor ca să-l îmbrace cât 
mai discret... Se considera deci că dacă te amuzi prea mult 
sau dacă eşti prea excentric r şti să fii îndepărtat, eliminat 
pur şi simplu. 

Gestul lui Alfredo Bono un Palermo, care juca sume 
mari la cazinourile din nordul Italiei, nu era deloc V le pe 
lit. În general, în cadrul mafie., era totdeauna cons’ Jeratà 
cu un ochi nefavorabil orice etalare ostentativă a Danilor 
sau a relaţiilor sexuale. Nu din prea multă moralitate, ci 
deoarece se credea că nu poţi acorda niciodată încredere 
dep. Mă unor persoane care se afişează cu ostentatie si 
devin vulnerabile atât pe plan psihologic cât şi sent 
mental. Angelo Epaminonda. Un pentito în anez, 
povesteşte cu mare haz consternarea pe care a produs-o 
aducànd cu el la Palermo douà fete superbe, despre care 
afirma cà erau dansatoare si pe care le prezentase unor 
mafioţi se „icni, în u degrabă puritani, Carmelo Zanca şi 
Salvatore la Rosa. Viz bil jenati, cei doi nu ştiau cum să se 
comporte cu fetele, dorind, dar neîndràznind sà le 
adreseze cuvàntul, observàndu-le cu interes doar cu coada 
ocniulu şi părând, în final, tei înil de stângaci si provinciali. 

Nu trebuie însă să deducem din Aceasta cà manoti ar 
trăi ca nişte călugă franciscani. Au desigur o ey stentà 
grea care solicită serioz astea, curajul şi cruzimea. Asta 
nu-i împiedică să profite de bucur de pe care ti le poate 


oferi averea sau sexualitatea. Aş putea spune chiar că 
marea maior: ale a celor pe care 11 cunosc este sufocată 
de probleme extraconjugale. Căc: un lucru este legea, care 
trebuie în mod formal respectată, şi altul aplicarea ei. 
Totul se reduce deci la o formulă de stil. Important este ca 
femeia legitimă să nu fie am tă în acel context social. Dacă 
faptele se desfăşoară în umbră, pe ascuns, fără ca soţia să 
fie ţinta unor eventuale ron i, nu există nu o problemă, nic 
pentru ea, nu-i pentru omul de onoare şi nici chi în pentru 
mafia. Aş putea spune că, din contra! Performanţele 
sexuale, chiar dacă trebuie oarecum tàinuite, pot spoi într- 
o mare măsură autorital a profesională a mafiotului. 

Acestea spuse, treby e remarcate anumite 
comportamente care dovedesc forr. dabila căpătate de 
adaptare a mafiei. Bătrânul mai it de la ţară. Avea desigur 
un comportament adecvat mediuiu din care provenea. În 
contrast, cel de astăzi, de la oraş, este contaminat de 
societatea de consum în sânul căreia trăieşte. S-a 
conformat normelor societății moderne. A devenit 
funcţional în raport cu acestea. 

Dar păstrează ceea ce alti membrii a colectivităţ... 
Nu au: o cultură apa fmătoare clanului şi anumite calităţi 
fundamental recunoscute. Intr-o lume care pare că-şi 
pierde reperele, mafiotii tind să-şi conserve propria 
dentitate. 

V aţa oameni? r de onoare este condiţionată de 
aceste valor; De exemplu, să te comporti cu demtate. Chiar 
şi în puşcărie. Dacă un mafiot încearcă să se spânzure în 
celulă, va f imediat e iminat. Pentru cà a dovedit a nu f, în 
stare să suporte dui.: àtile prizonieratului si deci, într-Jb 
manftii mă; generală spus, o situaţie dificilii. Mafiotul nu 
trebu; să dea niciodată semne că ar avea probleme 
derivând dintr-o stare de Nsecuritate. 

Este un comportament ident: cu cel pe care îl găsim 
la esc! moşi sau la alte populaţii care îşi abandonează 
bătrân, bolnavii sau răniții grav, pentru că aceştia ar putea 
împiedica migrarea prin unele teritoii ostile si ar pune 
astfel în per - col supraviețuirea tuturor. Pentru un grup 


uman ca în cazul mafiei, care trebuie să se protejeze în 
permanenţă contra Statului, cei slabi sau bolnavi trebuie 
eliminaţi. 

Aceste reguli de comportament ne ajută şi înţelegem 
de ce mafiotul nu vorbeşte, nu lasă niciodată să transpară 
în exterior o emotie sau un seniment. Antonmo Calderâne 
mi-a spus că Tomassto Buscetta a fost închis timp de trei 
ani în aceeaşi celulă cu Sirch. A, un mafiot care îi omorâse 
un pei; ten foarte drag, Bernardo Diana. In tot acest lung 
răstimp, nu i-a arătat niciodată vreo ar mozitate, niciun 
resentiment aparent, nu a făcut şi nu a spus nimic 
împotriva sa. Extraore n-ar nu? Buscetta ştia foarte bine în 
sinea sa, că Sireb i era de a condamnat de Cosa Nostra, că 
va fi omorât. A şi fost executat de altfel. Se se întea deci 
suficient de tare pentru a aştepta cu răbdare el ninarea 
duşmanului său. 

Mă semn; f: câţiva este poate atitudinea în fata 
morţii. De ce nu-l plânge nimeni pe Salvatore Inzerillo, 
asasinat la vârsta de patruzeci de ani? Nu pentru că n-ar fi 
avut destui prieteni. Nici pentru că nu s-ar fi; putut găsi 
destui printre aceşti a care să dorească să-l răzbune. Din 
contra. Toti o N Cosa Nostra aveau pentru el o admiraţie 
respectuoasă a trăit ca un leu şi a murit în picioare. 
Trebuie să ne dăm seama de un lucru: este teribil pentru - 
un om de onoare să fie asasinat, daren acelaşi mp este şi 
un element de prestigiu. Urmasi pot f mândri de el. 

Fratele bun al lui Salvatore, Santo Inzeri lo, a fost la 
rândul său sugrumat în 1 () 81, doar la câteva z; le după 
moartea fratelu său. Fusese prins de Corleonei în acelaşi 
imp cu camaradul său, Mimmo Tere; acesta un urmă, în 
timpul operaţiei plângea cred de uudă mai mult decât de 
frică. Sante - a spus sec, foarte calm: „termină cu plânsul 
şi spune-le idiotilor ăstora sà se grăbească”. A fost o frază 
foarte importantă pentru copiii săi, cărora le-a fost 
relatată. Se vor putea făli că au avut un tată care nu s-a 
temut de moarte. 

In mod straniu, cei ce l-au sugrumat vor avea si e: 
partea lor de glorie om comportamentul său. Se va spune 


despre ei că au executat un personaj important. Un 
raţionament asemănător poate i găsit în filmul american 
Jeremiah Johnson, în care se regăsesc raporturile stranii ce 
se înfmpă între un vânător sol; tar şi membrii unui ti b 
indian care îi era ostil. Este aproape un titlu de glorie să-ţi 
măsor forţele cu un personaj deosebit de pres gios; mai 
ales dacă reuşeşti să-l şi omori. lar dacă te omoară el pe 
tine, este cât se poate de onorabil. 

Atunci când evocăm toate aceste comportamente, fie 
ele publice sau private, aparent contradictor i. Când 
vorbim despre guja de a respecta aparențele - strâns 
legată totu'; de un puternii» centi nent de apartenenţă - 
adăugăm imediat: iată ce înseamnă acea faimoasă morală 
dublă. Ipic mafiotă! De fapt nu este câtuşi de putin o 
morală dublă. Sau atunci, noţiunea se poate aplica tuturor 
sicilieni or, şi organizația mafiotă o concretizează la nivelul 
cf minalitàti Este adevărat că, pe parcursul multor ani, a 
existat ten dinţa de a confunda mafia cu mentalitatea 
mafiotă, matia ca organizat ” 2 iiegală: mafia ca simplă 
manieră de a fi. Ce eroare! Po... Foarte biue să 
împărtăşeşti mentalitatea mafiotă fără să fii. Un ci iraiiial. 

Dubla morali ale, sau duplicitatea spii tuli 1 şic ian 
este o moştenire a istoriei, e: n timpul când Sicii-a, 
reprezentând un grup etnic special, trebr a să se apere 
contra lun i din extei or, construindu-si un fel de ei; stentà 
care să-i perm. Ta să reziste ocupantului si să 
supravieţuiască. În această regiune, invadatorii au vor t dn 
toate părţile. A trebuit de fiecare dată să te adaptezi sau să 
te prefaci. Aşteptând să plece. Dealttel, nu au făcut decât 
să treacă. Dar ne-au lăsat ca moştenire un temperament 
alcătuit dintr-o aparentă supunere şi fideli ¿ale faţă de 
tradiţie, amestecat în acelaşi timp cu un orgoliu delirant, 
care urăşte şi respinge tot ce const tifie o noutate. 
Consecința a „fost că sic; i; erai adoptă şi asimilează orice 
este nou dar în funcue de criterii şi standarde specifice 
nume lor. 

Pe această moşten - e şi-a construit mafiotul 
comportamentul său în viaţă. Afişează deci formal un mare 


respect în raport cu restul lumii. Ştie perfect că trebuie - 
vrând, nevrând - să-şi ducă existenţa în limitele unor 
structur soc de adn 

I 

nistrative si politice mai puternice decàt propria sa 
organizaţie. Asta îl determină să adopte o atitudine de 
curtoaz e, să arate un respect ipocrit: este exact atituc. 
Nea e elui care se ţi-e într-o s’uatie de fundamentală 
inferioritate, repet, din punct de vedere al raporturilor de 
forţe ş. Al structurilor, nu din cel al valorilor; deci, s. 
Cuaţie de inferioritate a celui conştient că în caz de răzbe., 
de adevărat război - va fi cu siguranţă înfrânt, că va fi 
obligat la o luptă de gherilă şi, mai ales, că va fi constrâns 
să se supună legii dominante. 

Imediat ce Statul îşi slăbeşte dominaţia în Sicilia, 
nivelul confruntăr or creste. Mafiotul devine atunc mai 's 
gur pe el, mai convins de inv nlabilitatea sa. Acest e ialog 
Stat-mafia, aparentele contradict între cele două sisteme 
dovedesc, dacă mă era nevoie, următoarele: Cosa Nostra 
nu este o formulă de anti Stat, ci o organ: atie paraelă care 
înţelege să protite de distorsiunile dezvoltării - economice 
activând în i) îgtate şi care, de cum se vbde contestată, 
reacţionează în man crăiproprie, făcând pe ariciul Trebuie 
să ne aducem totdeauna aminte că mafia este organizaţia 
cea mai supi», teamai adaptabilă, cea mai pragmal că, în 
raport cu institut de şi ansamblul societăţii. 

Imi dau perfect de bine seama că toate aceste 
consideraţi ale mele pot părea paradoxale. Ple. Vând de lai 
cea de dublă morală am ajuns la Stat, îi cum să nu 
intersectezi noţiunea de Stat atunci când vorbeşti despre 
mafie constati; mpli t că acfcadti se dezvoltă datorită lui şi 
îşi adaptea2? t< comportamentul în funcţie de acesta. 

Ca ori: e produs specific sicilian, mafia - ca «d sâcâi, 
en „de altfel - se simte ran. Ta din cauza dizenterisuh şi a 
greşeli lor Statului faţă de insul. Şi cu est va f neglijată mă, 
mult şi în a, cu atât institut. E ei se vor închista si 
organizatia îsi va întàri puterea. 

Dubla moral* -, care nu împiedicà totusi respectul 


faţă de cuvântul dat, este aceea a unu popor ele oameni. 
Isa cum se autodefinea populaţia Sioux! Să nu furi, să nu 
pofteşti la nevasta altuia, sunt tot atâtea reguli valabile 
pentru acel popor, în interiorul proprie sale etnii. 
Intelegerii, din filmele şi că-n le care tratează acest 
subiect, că atrocitățile comise de te our le i ux, sau de 
Pieile Roşii în general împotriva coloniştilor albi aveau o 
oarecare logkà şi un anume sens pentru populaţia 
respectivă. Câte analog nu se pot descoperi între eroii 
Dansului cu lupn şi-s. Cilienii înşişi, chiar când cultura lor 
e exacerbată şi transformată de Cosa Nostra! 

Oamenii de onoare nu sunt me demoni nici schizofren 
Nu ar fi în stare să-şi omoare tatăl sau mama pentru 
câteva grame de heroină: Sunt oameni ca şi noi. Dar în 
lumea occidentală - şi europeană în special - există 
tendinţa de a exorciza răul atribuinchi-l unor etr; i ţi 
comportamente care par diferite de ale îoastre. Dacă vrem 
însă să combatem mafia în mod eficace, nu e nevoie să o 
considerăm un monstru, o caracatità sau un cancer. 
Trebuie să ştim că avem multe trăsături asemănătoare. 

Cei ce au părăsit Cosa Nostra au înţeles perfect 
cultul morţii pe care îl propagă şi exaltă această organizat,. 
E şi i-au opus bucurine vieţii. Aducându-i aminte de pei 
oada afilntiei sale la mafie, Francesco Marino Mannoia 
susp na: ,Ce tragedie! Si ce mult iubeam femeile si 
masinile Ferrari!” Si evoca escapadele la Napoli, ca sà se 
destindă, să se amuze, să facă chef, cum se spune. Am 
încercat de multe or să-i reconstitui ei, stenta sa de 
chimist al mafiei, rafinànd ore în s.: kilograme întregi de 
morfinà brutà, închis în laboratoare improvizate, neomode 
si neaerisite. Am încercat, de asemenea, sà-mi imaginez 
viata lui du închisoare; apartinea categorii celor care 
pierduseră în războiul mai lor, lucrase pentru toate 
taberele, fără deosebe, şi se regăsea în aceeaşi celulă cu 
cei mai înverşunaii duşmani ai familie sale de origine, 
Santa Maria di Gesâi. M-am imaginat şi raporturile cu 
fratele său Agostino, raporturi afectuoase în ciuda faptului 
că acesta era afihdt clanului fan. Liei Ciaculli, din tabăra 


înv ngătorilor. A sfârşit totuşi prin a îi ucis de Corleonezi. A 
fost o reconstitu: e a unui traseu psiholog c. 

Din mot /e de ord. Nenternà în Cosa Nostra, Manno a 
a fost nevoit sà se însoare cu Rosa, fiica unui boss, Pietro 
Vernengo, cu toate că era îndrăgostit de Rita, hr aceasta 
aştepta şi un copil; de la el. KNu şi-a „rtat-o niciodată. S-a 
S'mţit tot deauna vinovat. Tot Rila a fost aceea care l-a 
însoţi. T în itinerarul său de pentito, conducând ea însăşi 
tratativele de predare cu polițistul Gianni de Gennaro. 
Mannoia n-a încetat nicicând să o; iubease. Au mai avut 
dupffifeea încă un copil. 1 ™ lannoia îşi făcuse deci un 
raţionament foarte; im piu care se suprapusese peste nel. 
Ştie sale morale şi sentimentale: „Mi-au omorât frateleM 
lumina ochiloi me; - l-au ucis în închisoare pe Vincenzo 
Puccio, şeful fami, Ciaculi. care încerca sti-i alinieze din 
nou pe cei din Palermo contra Corleonezilor. Este clar că 
mi-a sunat n mie ceasul. Dacă doresc să-mi refac i: ata 
alătui. De Rita, trebuie să vorbesc”. 

Mannoii a preferat deci viaţa. Nu dig teama de a 
muri; nu se temea de moarte. Dar a preferat, la un an urm: 
moment al existenţei sale, gingăşia dragostei unor valori 
tractionale de farnilie. A ales tot ceea ce înseamnă viu si 
duios, gri i se a-şi proteja fiinţa - ib; a şi copiii lor. 

Cred că această evoluţie este semnifica. Vă. Ea 
premiie să sesizăm rolul esenţial al femeii în viaţa mafiolor 
decişi să abandoneze Cosa Mostra. Lectura proceselor 
verbale întocmite de poliţie după conversațiile telefonice 
înreg strate, ne dezvăluie multe aspecte în privinţa 
raporturilor dintre mafioţi şi sohile lor. În pl. mul rând, 
afecțiunea fără margini pentru copii, căldura relaţiilor 
familiale, lucruri care pot surprinde la aceşti oameni 
necrutàtori, obişnuit să mânuiască mai degrabă pistolul. 
Apoi, incredibila pudoare care există între soţi şi uiscretia 
conversaiilor lor; n-am remarcat niciodată ca o feme.5 să fi 
pus o întrebare stânjenitoare sau prea directă. De bună 
seamă că i se întâmplă să comenteze cutare sau cutare 
eveniment, maxi-procesul de exemplu; dar ea nu spune 
niciodată nimic care să poată fi interpretat ca un indiciu 


sau o recunoaştere a v iei. 

În acest sens, soţia lui Calderâne este o perfectă 
nevastă de om de onoare, afectuoasă, discretă, eficace, 
fără un cuvânt în plus şi extrem de devotată. 

Calderone fusese arestat la Nisa. Ea este ceacâre în 
telefonează din acest oraş, ea, siciliana, fiică şi soţie de 
maliot: m/erati vă rog să-i interogati pe soțul meu, are 
multe lucruri să vă povestească”. Căci discutase deja cu el 
cele mai mici detalii ale unei eventuale colaborări cu 
justiţia. 

De asemenea, soţia lui Buscetta, Cristina Gi - 
maraes, care nu e lici măcar sici iiană sau mă. 

jf-1 

flotă, ci brazii ană, s-a dovedit remarcabilă prin 1 | 

felul în care a fost tot timpul alături de soţul său. In 
toate frământările lăuntrice prin care a trecut acesta. Şi-a 
petrecut tot timpul încercând să-l convingă. I-a fost mereu 
alături. Încercarea strict I autentică a lui Buscetta de a se 
sinucide, a fost un gest de dragoste faţă de ea; a dorit în 
felul acesta să o scutească de probleme, să înceteze de a-i 
mai face viaţa imposibilă. 

De aici deduc că nevestele, care au jucat rare. I ori în 
trecut un rol decisiv în ex Stenta mafiotilor, mulţumiţi cu o 
familie de tio matriarhal, în care soţia - fără să fie vreodată 
pusă la curent cu ceva - ştia totul dar tăcea, nevestele 
dec” încep să aibă - un rol capital: capătă influenţă şi 
siguranţă însăşi viaţa cu bucut le şi plăcerile e feşintră 
astfel în contradicţie cu lumea închisă, sumbră şi, 
tragicăjM veşnic la pândă» a Cose Nostra. 

Exista me-feme. I, dar sunt căzu a e în ce în ce mai 
rare, care nu vor să privească în faţă nic cultura şi nici 
viaţa. Mă gândesc la soţia kii Vincenzo Buffa care începuse 
deja să colaboreze cu mine Am făcut însă greşeala să las 
să vorbească odată, aşa cum mi-o cerea cu insistenţă. F 
bine», I acejistă femeie a reuşit să-l facă sà retracteze, 
SÂM revină asupra declaraţiilor anter jare. A scat - chiar 
un fel de revoltă a semenelor sale în sala de audieri a 
maxi-procesului de la Palermo: plângeau toate, strigau, 


erau gata să-l linşeze pe Buf fa care îndrăznise să rupă 
legea omerta 

Cultul pentru moarte nu este numai de natură 
mafiotă. Repet, toată Sivnia este pătrunsă de el. La noi, 
celebrarea zilei morţilor este i ei de bucurie: în acea zi se 
oferă prăjituri numite cap de mort, confecţionate dintr-un 
fel de zahăr tare, i piatra. Singurătatea, pes mismul şi 
moartea, mate aceste teme le regăsim în întreaga noastră 
literatură, de la Pi andello la Sciascia. Ca şi cum.1111 fiun 
popor care a trăit prea mult, a văzut prea multe se 
regăseşte deodată ten hi 1 de obo. Mt, golit, la fel ca Don 
Fabrhio al lui Tomasi di I ampeausa A „nităţile între Sic a 
şi mane sunt nenumărate şi nu sunt's. Ngurul care să le H 
ses; it. Dacă o fac, nu este pentru a iner mina un întreg 
popor. Departe de mine această idee. Doresc doar să se 
înţeleagă că bătălia contra Cosei Mostra este complexă şi 
presupune, în afara unei ol; de specia Izăr în materie de 
crimă  organiată, cunostmite temeinice în domeniul 
sociologie ” şi antropologiei. 

Dar să revenim la inc natia spre fatalism, la 
entimentul mereu prezent al mort i şi multe alte 
comportamente individuale sau sociale. Pudoarea de 
exemplu, tendinţa de a-ţi ascunde emotivitatea sau chiar 
sentimentele. În Siciha pare absolut deplasat să etalezi în 
public ceea ce simţ; în fundul sufletului tău. Acest popor se 
situează la o mare o stantà de efuziunea de ip meridional. 
Seniimentele aparţin domeniului privat şi nu există niciun 
motiv pentru a fi exteriori: iate. Un exces de emotix cate te 
poate foarte bine ucide. Su însumi îmi dau seama cât sunt 
de tributar unei astfel de mentali ati. S-au găsit chiar unii 
care să afirme că aş fi rece ca un şarpe... 

Reţinerea naturală a sicilienilort am mai spus-o, îi 
determină sà nu se amestece în faâi altrui, în a face le 
altora, ceea ce este un aspect pozit v dar si negativ în 
acelaşi m?. Este bine ştiut cà, a te interpune, a templica în 
lucruri care nu te privesc, poate deveni 3 sursà de 
necazuri 

În timpul Iun mul a anului 1984, interogam pe Tom 


maso Buscettaj într-o încăpere supraîncălzită, sufocantă, 
din mansarda prefecturii de poliţie de la Roma. Eram 
lesinati de căldură. De la etajele inferioare, la care se aflau 
locuinţele agenţilor de pol ţie. Se auzea o muzică 
discordantă de la aparatele de radio date la maximum. Nu 
smai putea rezista. Chem se unul dintre agenţii de la uşmi 
îi ex lic totul. Imi răspunde căi va încerca să-i roage pe 
coleg - săi să micşoreze volumul. Dar tot nu se întâmplă 
nimic Atunci Buscetta ajridică şi închide fereastra. Il întreb 
de ce a făcut aceasta. „De. Ce? Pentru că, dorm 
nătmjicmcător, dacă aceşti oameni, vor continuM Vă mcă 
zgomot, ati fi intervenit într-o manieră] mai enefgicà, ati fi 
pedepsit poate pag; ineva. Dacă închid fereastra se face 
linişte si nu mai este nevoie Waăkinterveniţi. lată un 
raţionament tinic mafiot, şic lian: să nu te pui niciodată în 
situaţia de a fi nevoit să-ţi demonstrezi puterea sau 
superioritatea. 

Iată un alt obicei tipic sicilian, gustul pentru cadour 
sunt de necrezut cantităţile de cadouri care se pot face în 
Sici... a. Căci cadoul constituie semnul tang. Bil al 
respectulu. Cu cât primeşti mai multe, cu atât te consideri 
un personaj mai important, mai adrm. At, mă venerat. 

Mannoia spunea de multe oi „A face comerț cu 
droguri este o afacere şi încă una care rentează. Deci eu, 
care prelucrez morfină brută în valoare de miliarde, să nu-i 
fac un cadou de cincizeci de mmoane şefulu familiei 
mele?” Cadoul face parte în mod curent din dovezile de 
sumă faţă de o persoană. Când un om de onoare din Santa 
Maria di Gesu vrea să cumpere o casă la Ciaculli, pe 
terirouul l-am iei Greco, este perfect normal ca, pe lângă 
autori; at; a pe care trebuie sà o ceară şefuli acestei 
familii, să-i mai ofere şi un cadou demn de funcţia 
acestuia. Sau, când Giuseppe Calderòne, dintr-o familie din 
Catania şi protector al companiei de constructi imot: vire, 
îi primeşte pe cap. Mafiei locale - pe teritoriile cărora va 
constru Costanzo - este perfect normal să stabilească cu 
aceştia ce cadouri vor trebui să ofere Cose Nostra locale. 

Se întâmplă însă să se dea cadouri şi unor indivizi 


plasați mai os pe scară socială. Pot: Diferi un Mercedes sau 
un ceas Rolex unor „cadre' ale organizaţii care au un 
statut inferior faţă de tine. Poţi fi generos cu fami a unui 
oarecareind. I în imp ce acesta este în închisoare şi să-i 
depui unele sume pe libretul de la Casa de econom”. 

Cadoul, în spatele valorii sale intrinsece, ascunde de 
asemenea şi raporturi strict economice sau de putere. 
Dacă un avocat oarecare acceptă să mă apere într-un 
proces şi refuză să accepte onorariu, spunându-mi în 
schimb: „Imi veti face un cadou”, asta înseamnă nu numa 
că îi voi face mai multe cadouri dar şi că îi vo rămâne 
obligat până la sfârşitul z; 3 lor mele. Este şi acest 
procedeu un fel de a-ţi crea prietenii durabile; în interiorul 
sau în afara mafiei. 

Nu totdeauna se înţelege h; ne importanţa aceste 
promiscui iau între mafie şi restul societă siciliene. În 
această privinţă, Palermo reprezintă un caz pic. Am trăit în 
acel mediu până la vârsta de douăzeci: e noi de an. Oraşul 
îmi era absolut l-am iar, un un vers întreg care nu-mi 
punea nicio problemă, într-atât îl cunoaştem de ble. 
Locuiam în centrul istoric, Piazza Magione, într-un: mooil 
ai cărui proprietar eram. Alăturse aflau acele catoi, un gen 
de pivnife umede, în care trăiau muncitori sau oameni 
necăjţi. Dar, trebi a să-i fi văzut duminica cum apăreau din 
hrubele lor, curati, eleganti, cu părul pomădat si pantorii 
lustruiti, cu privirea màndrà. 

Ape, iim lip: îl din Palermo o perioadà de treisprezece 
ani, şi când m-am întors în 1978, am constatat că oraşul îşi 
schimbase înfàt: şarea. Centrul stai e era aproape abandoi 
al Cât despre Palermo L Derty* numeroase vira splen dide 
fuseseră dărâmate pentru a face loc unor palazz enorme. 
Am găsit dec la înapoierea mea un oraş ură it, vulgar, care 
îşi pierduse parcă într-un fel dentitatea M-am hotărât să 
locuiesc pe Vig Notarbartolo, o stradutà care coboară spre 
V a dellà. Lbenă, în - na oraşului. Pr mul lucru pe care îl 
făcu admin-stratorul imobilului fu să-mi expeueze o 


8 Cartier din Palermo construit la sfârşitul secolului trecut şi începutul 
secolului nostru. 


scrisoare oricialà: „Administrația îşi decimà orice 
responsabilitate în cazul unor eventuale daune provocate 
părților comune ale imobilului...” Iar într-o z, ajungând în 
fata casei, însot: de un întreg alai de sirene, maşini de poi 
le şi revolvere, am avut răgazul să aud un trecător 
murmurând: „Multe rele trebuie să ti făcut dacă îl păzesc 
aşa!” 

Dar, m-am îndepărtat puţin de la subiect. Am vorbit 
despre Palermo în primul rând pentru a evoca 
extraordinarele conexiuni economice, deologice sau 
morale care se manifestă între mafie şi non mafie: legătui. 
Obligator care se slab; esc între valome mafiote şi cele 
siijiene, între membrii organizației. simpli cetăţeni îmi 
amintesc de o le ità u. N clasa mea; aveam amândoi 
paisprezece ani şi toţi îi făceam curte.) ar eu nu am avut r: 
i o şansă. Am revăzut-o când avea patruzeci de ani: soţul e; 
fusese arestat cu câteva k lograme de heroină asupra sa. 
Simplu. Bineînţeles, am refuzat să mă ocup eu de acest 
caz. Relatez toate acestea pentru a arăta că amestecul 
între societatea curată şi cea mafiotă este evident la 
Palermo şi că infiltrarr i mafiei este o realitate de fiecare 
zi. 

Am fost de asemenea coleg cu Frank La Parola”, un: 
se în 1984 de Cosa Mostra; învatam amândoi la liceul 
Umherto. În sfârşit, jucasem tenis de masă şi cu un 
personaj care avea să fii; 

condamnat mai târziu de către tribunalul om 
Florenţa la treizeci de ani de închisoare, Tommaso 
Spadaro. Pe acesta îl cunoscusem într-o asociaţie catolică 
din cartier unde venea foarte multă lume şi puteai întâlni 
pe ricine. L-am revăzut pe Spadaro după arestarea sa, în 
1980. L-am privit şi am surpi is o licărire în och Mă 
recunoscuse. Încep interogatoriul şi Inn răspunde la 
întrebări. Când tern. Năm, î. Spun: „Am ucat iată tenis de 
masă împreună H. 

Figura i se luminează: „Ce voleuri îţi mai dădeam!” 


9 Frank La Parola avea o antrepriză de construcţii. Făcea parte dintre 
cei ce pierduseră în războiul mafiilor şi a fost asasinat în 1984. 


Conex. Unite sunt cel mai greu de combătut. Mai ales 
atunci când determină raporturi de interes sau de putere. 

Mă gândesc la bogatii antreprenor Costanzo. O, n 
Catania, aşa cum i-a descris Antonino Calderòne. Acesta si 
fratele său Giuseppe asigurau paza întreprinderii şi a 
patronilor ei. De bună seamă, marile societăţi au uneoi. 
Servicii de securitate dubioase, la Mi. Ano, Frankfurt sau 
chur în Statele Unite, mi care pon da peste veterai ai F.B.l. 
Sau fosti del îcventi. In Catania, firma Costanzo fusese 
aleasă de membrii familiv. Calderòne pentru a fi protejată. 
Dacă te gândeşti, în principiu, faptul în sine nu reprezenta 
un delict. Dar, această protecție putea lua o cu totul altă 
coloratură. 

Aceşti mari antreprenori vărsau măriei din Catania 
un pizzo, un procent, în schimbul protecţiei şan erelor lor. 
Era o act ine inocentă? Nu totdeauna. Pentru că un patron 
ştiu petrect de bine că monopolul exeri tării puterii 
aparţine Statului si că, încredinţându-l mafiotilor, le arogà 

9 b un drept pe care aceştia nu îl au. Mai ştie şi ceea 
ce implică în plus această acţiune: dacă un altndivid se 
prezintă la şantiere sau la birouri pentru a pretinde la 
rândul său un procent, mafior, i vor replica prin intimidare, 
violenţă sau chiar asasinat. 

Nu ne putem mulţumi deci să spunem că şantierele 
Costanzo, şi alţii ca ei, implicaţi în realităţile siciliene, nu 
se puteau comporta în alt mod. Nu putem afirma că, 
nefiind totuşi membri direcţi în Cosa Nostra, n-au corm; la 
rândul lor legalitàti. Cu atât mai mult cu cât, misiunea ce-i 
fusese încredinţată lui Giuseppe Calderâne şi prietenilor 
săi erau însoţită şi de alte elemente semnificative. Astfel 
familia Costanzo, tot conform destăinuirilor lui Antonino 
Calderone, cumpărase un teren de vânătoare în Catania si 
îl oferise celor din Cosa Nostra pentru a le multam de 
eficacitatea protecţiei lor. Tot. La fel, îşi împrumuta 
birourile pentru ţinerea unor reuniuni mafiote. Dar, mai 
ales, nu putea gnora componenta fundamentală a protectu 
ce li se acorda: atunci când li se oferea un proiect de 
lucrări la Trapani sau la Palermo, deci în afara zonei lor 


naturale de activitate, aceasta se datora uiptului că 
Giuseppe Calderone, protectorul, trecuse prin oraşele 
respective şi căzuse de acord cu Cosa Nostra locală, iar ca 
o consecinţă a acestor acorduri tacite, şantierele puteau fi 
deschise fără niciun pericol. În rezumat, nu puteau ignora 
că liniştea şi întreaga lor activitate erau garantate doar de 
vărsământul unor cote parte, sau de utilizarea 
intimidărilor si a amenințărilor. 

Cum se petreceau lucrurile în moo concret? Cum 
proceda Giuseppe Calderòne? în calitatea sa de şef mafiot 
în Catania, mergea să-şi întâlnească oamenii de onoare 
omologi, din Palermo sau Trapani şi începea o lungă 
negociere cu aceştia: „Să stabilim între noi sumele pe care 
familia Costanzo va trebui să ni le achite”. Odată preţul 
stabilit si taxa vărsată, şefii din Trapani şi Palermo 
garantau că de şantierele Costanzo nu se va atinge nimeni. 
Procedura era identică pentru orice întreprindere care 
ieşea am zona sa de origine (unde se găsea sub protecţia 
unui capo mafia local) şi pătrundea pe un teritoriu 
necunoscut, pe cuprinsul căruia trebuia să fie protejată 
contra tuturor ingerintelor si invidiilor. De multe ori se 
întâmpla să existe şi victime, pentru a da mai multă 
importanţă acestor aşa-zise co. Tracte de asigurare contra 
tuturor riscurilor. În acest caz, conexiunea poate deveni un 
delict. 

Giuseppe Calderone lua legătura cu fratele! său 
Antoni no, pe care îl citez din memorie, dar a cărui 
mărturisire precisă este consemnată negru pe alb în 
interogatoriu: Pasquale Costanzo, zis Gino, avea toate 
calităţile, în orice caz toate caracteristicile, pentru a 
deveni un om de onoare. Deci nu i s-ar fi făcut o favoare ca 
să fie admis în familia din Catania; devenind membru al 
Cosei Nostra şi aflându-se în fruntea întreprinderii pe care 
o conducea, ar fi venit în contact cu mul; alţi oameni de 
onoare care solicitau ajutor sau favoruri. Dacă i-ar fi 
refuzat ar fi trebuit eliminat din sânul familiei. 

Giuseppe Calderòne mai spune că a reuşit să 
interzică  sechestrările de persoane, ca metodă de 


intimidare în Cosa Nostra şi de care Corleonez aveau 
tendinţe să abuzeze în Sicilia; aceasta pentru simplul motiv 
că nu avea forţe armate suficiente pentru a asigura 
protecţia integrală a familiei Costanzo şi a copiilor ei. 
Astfel, pentru a-şi pune la adăpost salariaţii de riscurile 
unor eventuale răpiri şi cereri de răscumpărare, Calderone 
a făcut să fie votată această primă lege regionalăi Cosei 
Nostra, în 1974, cu ajutorul celor din Palermo, care la 
rândul lor erau ostili unor astfel de metode. 

Înţeleg deci foarte bine că, într-o manieră generală. 
Se poate afirma uneori: „Raporturile între şefii ele 
întreprize şi mafioţi sunt greu de descifrat, pentru că este 
complicat de stabilit în fond cine este călăul şi cine 
victima, în acest gen de relații”. Sunt de acord. Dar fiecare 
caz în parte trebuie examinat ca un fenomen particular şi 
nu-ţi poţi permite să afirmi că achitarea unui procent este 
un act inocent. El implică, în cel mai nevinovat caz, 
recunoaşterea de facto a autorităţii mafiote. 

Incă o dată, mafia nu este în niciun caz un cancer 
născut din întâmplare pe un ţesut sănătos. I Ea se mentine 
în echilibru perfect pe o mulţime de protectori, complici, 
informatori, datornici de toate felurile, escroci mai mici 
sau mai mari, oameni timorati sau santajati, care 1 eu isc 
în toate colţurile societăţii. Aceasta este pleava Cosei 
Nostra, cu toate mpizaţiile sale directe sau indirecte, 
conştiente sau inconştiente, voluntare sau forţate. Sunt 
implicaţii care pot pr-mi - şi primesc chiar de multe ori - 
consimţământul tacit al populaţiei. 

Când Stefano Bontate, la sfârşitul anilor '70, a dat 
ordin să fie eliminaţi hoţii din cartierul său, a făcut o 
treabă în ajutorul ordinii publice, care - a adus un credn 
sport în ochii populaţiei. De asemenea, atunci când, cu 
mult timp în urmă, mafiotii rurali i-au deposedat pe 
bătrânii latifundiari de imensele lor teritorii în favoarea 
acelor campion, supravegheti >îi salariati care lucrau pe 
moşiile acestora, populaţia a primit cu bucurie scoaterea 
din circulaţie a unor paraziți neproductivi. 

Cu singura menţiune că, mafia nu este o societate de 


prestări de servicii care să opereze în ajutorul unei 
colectivităţi, ci mai degrabă o societate de întrajutorare 
care îşi desfăşoară activitatea numai pe  spezele 
colectivitàtii si în profitul propriilor săi membri. Apare 
astfel ceea ce este ea de fapt: una dintre cele mai mari 
mistificări ale istoriei contemporane, după cum s-a 
exprimat istoricul britanic Dennis Mack Smith. Nu ca un 
fruct hipertrofiat al dezvoltării economice, cât mai degrabă 
ca un produs al distorsiunilor acestei dezvoltări. În acelaşi 
timp, o articulaţie a puterii şi o ani>teză faţă de Statul 
dominator. Şi. In orice caz, ca un alibi. 

Capitolul 4 

COSA NOSTRA 

Este aproape comică imaginea unui criminal cu 
trăsături împietrite şi care a comis deja multe nelegiuiri, 
jurând solemn cu mâna pe icoană, să-i apere pe ce slabi şi 
să nu râvnească la nevasta aproapelui. 16* vine să surâzi 
ca în faţa unui ceremonial arhaic sau a unei mici 
şmecherii. Este însă vorba de o afacere cât se poate de 
serioasă care implică pe viaţă un individ. Intrarea în mai e 
se aseamănă cu jurământul de credinţă pe care trebuie să-l 
depui când intri într-un ordin religios: nu încetezi niciodată 
să fii preot. Nici mafiot, de altfel. 

Când a sosit momentul de iniţiere, candidatul, unul 
singur sau mai mulţi, este condus într-o încăpere, un loc 
mai retras, în prezenţa reprezentantului familiei, a celor 
care au diferite însărcinări şi eventual a unor oameni de 
onoare. De obicei, aceştia sunt aliniati de o parte si initiatii 
de cealaltă. Câteodată, candidaţii sunt ţinuţi închişi mai 
multe ore într-o încăpere, şi sunt scoşi pe rând, unul după 
altul. Reprezentantul familiei aduce la cunoştinţa viitorilor 
oameni de onoare. Regulile care guvernează organizația şi 
afirmă pentru început că ceea ce numim mafie este în 
realitate Cosa Nostra. li previne apoi pe noii veniţi că mai 
au încă timp să renunţe la iniţiere şi le repetă obligaţiile 
care decurg din apartenenţa la organizație: să nu te atingi 
de nevestele celorlalţi oameni de onoare; să nu furi şi să 
nu exploatezi prostituţia; să nu ucizi un alt om de onoare şi 


să nu trădezi nimic la poliţie; să nu te certi cu un camarad 
şi sà mânjeşti totdeauna un comportament corect şi serios; 
să respecţi un secret absolut în ce priveşte Cosa Nostra în 
fata străinilor aii sà eviti să te prezinti singur altor oameni 
de onoare, obiceiul fiind ca altcineva, de regulă o persoană 
de încredere, să poată garanta pentru tine spunând: 
„Acest om este la fel ca noi”. 

Odatà explicate aceste comandamente si dupà ce 
initiatul si-a afirmat dorinta de a face si el parte din 
organizaţie, cel ce oficiază îi invită pe fiecare dintre 
candidaţi să-şi aleagă un naş dintre oamenii le onoare 
prezenţi. Abia apoi are loc ceremonia jurământului. Ea 
constă în a întreba pe fiecare cu ce mână obişnuieşte să 
tragă. I se înteapà apoi indexul; cu picătura de sânge care 
ţâşneşte este atinsă o icoană, de obicei Madona 

Bunei Vestiri care se spune că ar fi patroana Cosei 
Nostra şi se serbează la 25 martie. Apoi se dă foc icoanei şi 
initiatul o trece dintr-o mână în alta, evitând să o stingă si 
jură solemn să nu trădeze regulile Cosei Nostra; altfel va 
arde şi el asemeni acesteia. 

In momentul în care tàsneste sângele tiuitului. 
Oficiantul îl avertizează cu emfazà să nu trădeze niciodată, 
pentru că, în Cosa Nostra, se intră şi se iese numai prin 
sânge... Detaliu curios: în unele familii se utilizează pentru 
înteparea indexului un spin de portocal amar; în altele un 
ac, cum e cazul familie Ri: si, al cărei reprezentant avea un 
ac de aur rezervat în exclusivitate pentru această 
operaţiune; în alte cazuri, orice ac era bun. 

Apoi oficiantul, sau şef de famil. E, indică 
proaspătului om de onoare care sunt ierarhiile în clan, în 
provincie şi în Cosa Nostra în general. El îl desemnează pe 
capo decina care, aşa cum indică şi mumele, este şeful 
unei formaţiuni de zece sau mai mulţi oameni de onoare 
căruia initiatul va trebui să i se adreseze de acum înainte. 
Se exclude astfel orice raport direct cu principalul 
reprezentant al familiei. Există însă şi unele căzu i, mai 
ales în regiunea Palermo, în care anumiţi oameni de 
onoare depind direct de acesta, devin oamenii săi de 


încredere şi sunt însărcinaţi cu acţiunile cele mai delicate 
şi mai tainice. 

Dacă acestea sunt - cu câteva variaţii minore de la o 
regiune la alta - regulile clasice ale ceremonialului de 
afiliatie, asa cum am aflat de la diverşi pentru, în unele 
cazuri de maximă necesitate, ceremonia poate fi ceva mai 
rapidă. Este suficientă participarea doar a trei oameni de 
onoare, chiar dacă aparţin unor familii din provincii 
diferite. Astfel, Antonino Madonia, dacă e să-i dăm crezare 
lui Calderâne, un pentito şi el, a fost iniţiat în închisoarea 
Ucciardone din Palermo, în prezenţa a doar trei oameni de 
onoare - la fel ca şi Nello Pernice; dar acesta din urmă a 
avut un naş de excepţie, pe Luciano Leggio în persoană. 

Nu oricine poate adera la Cosa Nostra. Această 
universitate a crimei pretinde în primul rând să fii un om 
de valoare, capabil de a îndeplini acţiuni violente, sau de a 
ucide. Dar nu acesta e cel mai important lucru. A şti să 
ucizi este o aptitudine necesară dar nu de ajuns. Mai 
trebuie îndeplinite şi alte condiţii. Dacă apartii deja unui 
mediu mafiot, dacă ai printre rudele tale şi oameni de 
onoare, ai toate şansele de reuşită. Pentito Salvatore 
Contorno mai aminteşte că, pe lângă alte calităţi necesare, 
este indispensabil să fii de sex masculin; şi mai ales să nu 
ai niciun membru al familiei în rândurile forţelor de ordine 
sau ale magistraturii... 

Cea mai teribilă insultă care poate fi adresată unui 
om de onoare este aceea de zbirro (zbir) sau infame 
(infam). În legătură cu aceasta în I amintesc că în 1967, la 
Trapani, la începutul ca: ierei mele, în timpul unui proces 
contra unui oarecare Mariano Licări, A izbucnit o ceartă 
între acesta şi „un alt inculpat: „Eşti un zbir” i-a spus el. 
Iar celălalt i-a răspuns: „Dacă eu sunt un zbir, tu eşti un 
jandarm călare”. Si am înţeles atunci ce aversiune 
viscerală resimte mafiotul faţă de reprezentanţii Statului. 

Tommaso Buscetta adaugă în confesiunile sale că mai 
există şi o altă lege nescrisă a mafiei, dar nu mai puţin 
importantă: deciziile Comisiei trebuie executate cu orice 
preţ: şeful familiei pe teritoriul căreia va avea loc acţiunea 


trebuie să fie neapărat informat. Buscetta afirmă ironic: 
„Nimeni nu va găsi niciodată vreo listă a aderentilor la 
Cosa Nostra şi nici chitante pentru cotizatiile încasate. 
Asta nu înseamnă că regulile organizaţiei nu sunt rigide şi 
universal respectate”. 

Aşadar, celula de bază în Cosa Nostra este familia cu 
valorile ei tradiţionale: onoarea, respectul legăturilor de 
sânge, fidel”. Atea, prietenia... Ea poate cuprinde de la 
două la trei sute de persoane, media fiind de cincizeci. 
Fiecare familie are controlul unei porţiuni din teritoriu, pe 
care nimic nu se poate întâmpla fără consimţământul 
prealabil al şefului. La bază se află omul de onoare, sau 
soldat, care are o pondere specială în familie, indiferent de 
sarcina pe care şi-o asumă. Personajele de legendă ca Don 
Calo Vizzini sau Giuseppe Genco Russo au fost toată viaţa 
lor soldaţi, în ciuda prestigiului şi influenţei lor. Tommaso 
Buscetta de asemenea. 

Soldaţii îşi aleg şeful, numit de obicei reprezentant, 
căci apără interesele far nici în cadrul Cosei Nostra. 
Aceste alegeri democratice se derulează uneori prin vot 
secret şi sunt precedate de o serie de sondaje şi contacte. 
De obicei, alegerile încununează în unanimitate pe ce, mai 
indicat. Odată ales, acesta îşi numeşte adjunctul şi unul 
sau doi consilieri. Între şef şi soldaţi se interpune însă de 
regulă capo decina, şeful zecimii. 

Ne putem da astfel seama în ce măsură mafia 
reprezintă o organizaţie strict ierarhizată. lată un alt 
eşalon: şefii diferitelor familii ale unei provincii siciliene 
(Catania, Agrigento, Trapani etc.) desemnează pe şeful 
întregii provincii, numit reprezentant provincial. Acest 
lucru este valabil pentru toate provinciile, în afară de 
Palermo, unde şefii diverselor familii învecinate într-un 
anumit teritoriu - de obicei în număr de trei - sunt 
controlati de un capo mandamento, gen de şef de grupă şi, 
în acelaşi timp, unul din membrii faimoasei Comisii sau 
Cupole provinciale. Aceasta va numi la rândul ei un 
reprezentant 

(care va activa în cadrul Comisiei regionale, compusă 


din toţi responsabilii provinciilor care fac parte din Cosa 
Nostra; este vorba de un adevărat guvern al organizației. 
Oamenii de onoare! 1 mai numesc şi Regiune, ca referire 
la unitatea administrativă de Stat. 

Regiunea emite decrete, votează legi, precum cea 
care interzice în Sicilia. Sechestrarea de persoane; 
aplanează conflictele între provincii. Tot ea e cea care ia 
toate marile decizii strategice. 

În jurul Cosei Nostra gravitează grupări nemafiote, 
cum a fost în cazul traficului cu ţigări, mult înaintea celui 
al drogurilor. Însă, cu toate că nu se identifică cu mafia, 
aceste grupări sunt de multe ori coordonate de unul sau 
mai mulţi oameni de onoare. Mafia a intervenit de multe 
ori în mediul napolitan pentru a rezolva nenumăratele 
conflicte interne sau pentru a lua în propr le mâini 
conducerea afacerilor şi a trage profituri substanţiale. In 
orice caz, aşa a procedat în anii '70, mergând până la a 
organiza descărcarea vapoarelor cu țigarete: în golful 
Napoli, de exemplu, nu putea intra decât câte un singur 
vapor care transporta între patruzeci şi cincizeci de mii de 
lăzi. Încărcătura aparţinea ori Comisiei în ansamblu, ori 
grupului palermitan al lui Tommaso Spadaro şi napol. 
Tanilor lui Michele Zaza. Aceste reguli de distribuire foarte 
precise erau stabilite de Cosa Nostra şi respectate de toţi 
cu sfinţenie. 

Se poate spune că organizația avea toate atuurile 
pentru a prelua controlul traficului de stu pefiante cu 
destinaţia Statele Unite. Unele grupe au fost specializate 
în aprovizionarea cu morfină brută din Orientul Apropiat 
sau Extremul Orient; altele s-au dedicat în exclusivitate 
acţiunii de transformare a morfinei în heroină; în fine, 
altele au organizat exportul către Statele Unite, unde de 
altfel mafia dispunea de solide capete de pod. Toate aceste 
grupări erau dirijate de oameni de onoare. 

Am vorbit mult despre Cosa Nostra dar nu am 
abordat niciodată direct problema definiţiei sale. Aici 
trebuie să ne întoarcem puţin în istorie. Fenomenul mafiot 
este cunoscut de multă vreme, iar scrisori foarte vechi se 


pronunţă cu multă autoritate asupra acestui fenomen. 
Comisia de anchetă Franchetii-Son ni n-o stabileşte încă 
din 1875 - 76 că mafia nu are un statut, nu organizează 
întruniri, nu are şefi recunoscuţi în mod public, decât 
poate doar pe cei mai puternici şi mai abili; Conv sta de 
anchetă a mai stabilit că această organi atie exercită o 
mare influenţă asupra tuturor formelor de delicte, le 
imprimă un caracter particular care ne permite să 
distingem ei. Minalitatea siciliană dintre multe altele. 

Parlamentari onesti ca Francheţii si Sonnmo 
subliniazà cà interesul Statului în a combate mafia este 
episodic, variabil si nehotàràt. Acest diagnostic al lor se va 
verifica cu timpul: statul va trece pe rând de la tentative 
de represiune serioase, cum a fost cea a prefectului Moi, la 
declaraţiile conciliante ale magistraţilor care 
caracterizează anumite etape judiciare. 

Să rămânem însă în perioada de război. În 

1956. procurorul general din Palermo afirmă că 
delincventa mafiotă aproape că a dispărut; în 

1957, acelaşi procuror sust ne că cr-mele sunt o 
consecinţă a conflictelor între grupări de delincvenţi 
opuse, iar în 1967, cà delincventa mafiotă a intrat într-o 
fază de autodistrugere, lentă dar sigură. În 1968, acelaşi 
procuror sugerează ca mafiotul să fie izolat de mediul său 
natural căci, departe de Sicilia, el ar deveni inofensiv. 

Spun toate acestea pentru a aminti cât de mult a fost 
subestimat fenomenul mafiot de-a lungul istoriei, chiar şi a 
cele, mai recente. Cred de altfel că actuala virulență a 
Cosei Nostra este îi parte rezultatul acestei subaprecieri şi 
ignorante Mafia se caracterizează prin rapiditatea cu care 
reuşeşte să-şi adapteze valorile arhaice la exigenţele 
timpurilor prezente, prin capacitatea de a se difuza în 
societate, prin utilizarea intimidării şi a violenţei, prin 
numărul mare si statura criminală a adepților săi şi prin 
faptul că este în acelaşi imp diferită şi egală cu ea însăşi. 

Trebuie distrus mitul une. Aşa-zise mafii de tip nou, 
sau mai degrabă e necesar să ne convingem că totdeauna 
a existat tendinţa unui proces înnoitor în cadrul ei. La 


sfârşitul anilor '50 se vorbea deja de mafiotii fără 
prejudecăți care transformaseră bătrâna şi respectab la 
mafie rurală într-o organizaţie dură, implicată profund în 
speculai îi imobiliare. Pe timpul lui Tommaso Buscetta 
apăruse stilul noului tip de mafiot, fără garanţii morale sau 
alte calităţi; acelaşi Buscetta, pe care îl catalogăm azi 
drept om de onoare de modă veche! 

De fapt, de fiecare dată când Cosa Nostra se 
reorientează spre activităţi mai bănoase şi nivelul de 
periculozitate socială pe care îl reprezintă creşte, suntem 
imed. At tentaţi să ne gă. Idim la apariţia unei noi maii. O 
sentinţă din 1977 a Curţii de Casaţie afirmă cu seninătate 
că vechea mafie nu era o asociaţie criminală, în timp ce 
actuala este; iată deci o contribuţie supi: „nentară a 
instituţiilor la falsa înţelegere a fenomenului! Am întâlnit 
la rândul meu colegi care îmi spuneau în 1979: „Dar tu, 
eşti convins că mafia existà?”, în timp ce alţii vorbeau de 
germinatie spontanee. 

In rànduri e magistraturii si a fortelor de ordine se 
încearcă acreditarea ideii cà actuala ineficacitate a 
Statului s-ar datora apariţiei unei mafii mai feroce decât 
precedenta. Dar repet, vechea şi nobila mafie reprezintă 
doar o legendă. Pot aduce ca dovadă episoadele criminale 
cele mai sângeroase de după război. În 1963, prima bătălie 
serioasă din cadrul mafiei culminează cu explozia unui 
automoD 1 Alfa Romeo Giulietta încărcat cu explozibil şi în 
urma căruia sunt pulverizati şapte carabmieri; în 19 b9, la 
Palermo, masacrul o n Viale Lazio anunţă deja cruzimea 
Cosei Mostra; în 1970 mafia este implicată în prepararea 
unei lovituri de stat numită Golpe Burgheze; procurorul 
republicii Palermo este asasnat în 1971 şi în 1974 
contrabanda cu tutun este la apogeu; gradul de organizare 
atins de organizaţie ar fi trebuit să pună pe gânduri 
autorităf e. In 1980, Cosa Mostra deţine o parte însemnată 
din traficul mondial de heroină spre Statele Unite... 

Nu s-a înţeles, sau nu s-a vrut să se înţeleagă, că în 
toate aceste faze nu a fost vorba decât de una şi aceeaşi 
mafie. Şi totuşi, dacă reciti n cu atenţie rapoartele de 


poliţie ale anilor '60, constatăm că anumite persoane 
importante - care vor deveni el. ar şefi - sunt deja 
menţionate; că era cunoscută structura de bază a 
organizaţiei (se vorbeşte de capo decina, de 
reprezentant...) 

În foarte scurt timp însă, un văl de tăcere va cădea 
asupra fenomenului mafiot; anii '70 sunt el, ai 
terorismului. Toti magistraţii, sau aproape toţi, si 
majoritatea forţelor de ordine sunt anga jate în lupta 
contra Brigăzilor Roşii şi a altor organiza îi teroriste. 
Foarte puţină lume se mai interesează de mafia. În această 
perioadă ia amploare traficul de stupefiante şi mafia dev 
ne într-adevăr o putere, aşa cum ne apare ea astăzi. Deci 
atunci a fost comisă o gravă eroare, căci erau întrunite 
toate condiţiile pentru a o înţelege îi a o combate. 

Între 1974 - 77 se operează de fapt trecerea de la o 
organizare ineficientă în teren econon e a mafiei la o alta 
deosebit de agresivă. După părerea lui Buscetta, traficul 
de heroină a fost introdus de către trei familii din Palermo: 
Porta Nuova, prin Nuzio La Mattina; Brancaccio, prin 
Giuseppe Săvoca şi Pagliarelli, prin Antonino Rotolo. Ele 
exploatează de minune reţeaua traficulu de contrabandă. 

Apoi, în anii care vor urma, poate şi din cauza 
ineficienţei actului de repres a ne mafile înfloresc în 
aproape toate sectoarele din economie. Apare mafia 
birourilor de plasare, a supermarket-urilor, a pietelor mici; 
ca şi cum nu ar fi fost vorba de o unică si indivizibilă 
organizaţie. 

De fapt, realitatea este cu totul alta. Este suficient să 
te opreşti puţin la marele război al mafiilor pentru a 
înţelege caracterul unitar al Cosei Nostra. Debuturile 
acestui război se situează pe a începutul anilor '70. La 
acea perioadă, unele [amilii acumulează profituri grase si 
se implică în ira icul de stupefiante; este cazul lui Gaetano 
Badalamenti de exemplu, care este în acel moment unul 
din şefii cei mari în libertate şi care pune bazele 
comerţului cu Statele Unite - mai precis Detroit” unde are 
diverse capete de pod. Salvatore Riina, Corleonezul, 


deconspiră toate acestea în cursul unei conversații pe care 
o are cu un oarecare Domenico Coppola, rezident în 
Statele Unite, şi pe care l-a chemat special în Sicilia. Astfel 
a fost pus la punct un element declanşator al războiului 
mafiilor. 

La acesta se mai adaugă şi un altul. După spusele lui 
Antonino Calderòne, un pentito Corleonez. Luciano Leggio, 
dupà ce reusise sà scape de urmài. Rea politiei, începe sà 
punà pe picioare la acea perioadà o retea de noi aliante, 
valabile de altfel pan. A în ziua de azi. Gaetano 
Badalamenti întelege ce urzealà se pune la cale contra lui; 
decide astfel să elimine un număr de persoane, si mai ales 
pe Francesco Madonia, din familia Vallelunga, de care 
Leggio era mai legat. În ianuar. E 1978, Salvatore Greco, 
zis Cicchiteddu (păsărelul), sosit special din Venezuela 
unde locuia, dar care îsi pàstrase o deosebità influentà 
asupra Cosei Nostra, îl întâlneşte într-o reuniune 
extraordinară în Catania pe Gaetano Badalamenti. Acesta, 
însoţit de Santo Inzerillo, amic fidel, pune problema 
eliminării lui Francesco Madonia, adăugând că Giuseppe di 
Cristina, şeful familiei Riesi, este dispus să se ocupe de 
problemă. 

Dar Cicchiteddu îi sfătuieşte să amâne acţiunea 
pentru o dată ulterioară şi îl invită pe di Cristina să lase 
pentru un timp atribuţiile de şef de familie şi să vină să se 
odihnească în Venezuela. Se întoarce la Caracas unde va 
deceda prematur, dar de moarte naturală, pe 7 martie 
1978. 

Pe data de 16 a aceleiaşi luni, Francesco Madonia 
este eliminat de către Giuseppe di Cris-na ajutat de 
Salvatore Filiera, om de încredere al lui Giuseppe 
Calderone. La 30 aprilie 1978, este rândul lui Giuseppe di 
Cristina să fie asarmat, după ce încercase în zadar să 
colaboreze cu carabinierii. La 30 septembrie 1978 este 
omorât C useppe Calderòne, iar Gaetano Badalamenti este 
expulzat din familia sa. Cu toate ca la acea datà nu era 
încă urmărit, acesta decide să se ascundă o vreme, de 
teamă să nu fie eliminat la rândul său. Tot în aceeaşi 


perioadă, Stefano Bontate, şef al familiei Santa Maria di 
Gesu şi aliat al lui Badalamenti, locuieşte înarmat până în 
dinţi, împreună cu rudele, în vila sa din Magliocco; şi el se 
teme. Dar nenorocirea nu va veni decât în aprilie 1981. 
Corleonezii sunt destul de şireţi ca să-şi amâne 
răzbunările. 

M-am oprit asupra tuturor acestor detalii pentru ca 
să se înţeleagă un lucru: priv. T d: n afară, s-ar putea crede 
că traficul de stupefiante, care a făcut mai barbare 
condiţiile de viaţă din sânul Cosei Nostra, ar fi declanşat 
între 1981 - 1983 războiul mafiilor aparent pentru motive 
financiare. Dar lucrurile s-au derulat altfel. A existat, de 
bună seamă, o agravare incontestabilă a înfruntărilor din 
interior, dar ea s-a suprapus peste o situaţie a cărei miză 
era mult mai importantă decât trancul de stupefiante. 

Antagonismele dăinuie de zeci de ani. Războiul este 
doar epilogul unei poveşti mai vechi, momentul reglării 
conturilor în conflicte de fami le şi de teritoriu, deci şi de 
competenţe, în care este pusă în discuţie hegemonia 
tradiţională a Palermitanilor în interiorul Cosei Nostra; 
până la acea dată, secretari ai Comisiei erau practic doar 
reprezentanţi ai familiilor din capitală. Problema care se 
pune deci în războiul mafiilor este una de supremație 
teritorială a puterii. 

Războiul se termină prin eliminarea sistematică a 
tuturor celor consideraţi ostili tendinţelor dominatoare ale 
Corleonezilor şi aliaţilor lor; căci, au avut aliaţi, chiar 
printre palermitani. Din această formidabilă baie de sânge 
- mai multe sute de morţi - Cosa Nostra a ieşit întărită, 
mai omogenă şi monoin că, mai ierarhizată, sudată şi 
clandestină ca niciodată. Aşa cum prevăzuse Buscetta, 
fuseseră eliminaţi unul după altul cei mai neascultători şi 
recalcitranti. 

Camorra napolitană şi Ndrangheta calabrează sunt 
şi ele asimilate cu mafia, dar nu au nici structura unitară, 
nici ierarhizarea şi nici compartimentarea Cosei Nostra. 
Ambele, am putea spune, că sunt organizate pe o linie 
orizontală. 


1 

În 'Ndrangheta, selecţia se face mai ales în funcţie de 
legăturile de familie, ceea ce duce la declanşarea unor 
adevărate războaie între clanuri şi întreţine duşmănii care 
se transmit din generaţie în generaţie. Această organizaţie 
se specializase în sechestrarea de persoane; răpirile se 
executau de obicei în afara Calabriei, iar apoi ostatecii 
erau transferați în Aspromonte. Era deci o activitate mai 
arhaică, dar nu mai putin periculoasă decât cea a Cosei 
Nostra. Se mai adăugau si alte acţiuni, de genul 
controlului de oferte si angajàri mediate, practica 
procentelor si traficul de stupefiante. 

In Camorra, compusă în bună parte din organizaţii 
locale în conflict unele cu altele, au existat si tentative de 
unificare. Cea mai spectaculoasă a fost lansată de Rafaele 
Cutolo, actualmente în închisoare, şi s-a soldat la începutul 
anilor '80 cu o baie de sânge. Astfel, s-a impus din nou 
necesitatea sistemului de organizare de tip orizontal: 
activitatea a constat în controlul acţiunilor ilegale pe 
teritoriul Campaniei. 

Intr-o zi, pe când mă întreţineam cu Tommaso 
Buscetta despre Camorra şi despre 'Ndrangheta. Acesta 
mi-a spus cu subînteles: „Camorra, este ceva despre care 
refuz să vorbesc. Nu mă ocup de clovni capabili să înroleze 
Chiar si pelitişti municipali. Cât despre ‘Ndrangheta, 
sunteţi chiar atât de sigur, domnule judecător, că ea există 
cu adevărat?” 

Cred că am sesizat sensul acestor fraze. Buscetta 
voia să-mi semnaleze că, în ciuda aparentelor, ceea ce noi 
numim aglomerări s-au grupări de organizaţii criminale, 
nu sunt de fapt decât grupe de persoane unite între ele 
numai prin legături de sânge şi aceeaşi aludine antagonică 
faţă de Stat. Voia, mai ales, să-mi spună că aspectele 
criminale ale fenomenului calabrez făceau referire la o altă 
realitate, aceea a mafiei siciliene. 

Să mă explic. La ora actuală, în Calabria, crima 
organizată dovedeşte că a început să trăiască pe propriile 
picioare şi că puterea sa îi depăşeşte forţele locale. De 


fapt, punându-se în contact cu mafia siciliană, Ndrangheta 
s-a transformat, a devenit mult mai periculoasă. Cred că 
pot afirma că azi, marii şefi din 'Ndrangheta sunt direct 
afiliaţi la Cosa Nostra: ciliană. lată o dovadă: când mafiotul 
canadian Paul Viol, în vizită pe la începutul anilor '60 în 
Sicilia, se duce să-l vadă mai întâi în Catania pe Giuseppe 
Calderòne; iar în Calabria îl vizitează pe Paolo di Stefano, 
considerat ca şef al mafiei locale. 

Astfel, atâta timp cât aceste organizaţii cimnale vor 
păstra o organizare pe orizontală şi se vor dovedi prea 
puţin ierarhizate, vor fi ceva mai uşor de combătut. Asta s- 
a putut verifica la Napoli în perioada în care exista, pe de o 
parte Rafaelo Cutolo cu a sa Nuova Camorra Organizzata, 
iar de cealaltă parte, cei din Nuova Fawtiglia; era astfel 
mult mai lesne de aflat, cunoscând conexiunile fiecărui 
grup, cine a omorât pe cine. De altfel ulterior, sub efectul 
represiunii, organizaţiile napoli: a ne s-au fàràmitat, ceea 
ce permite ca azi să poată fi distruse mai uşor. 

Este poate interesant de remarcat ce efecte 
contradictorii poate avea represiunea: dacă în Campania 
ea dislocă grupările criminale, în Sicilia transformă Cosa 
Nostra într-un ghem de ţepi pe care nu ştii de unde să-l 
apuci. Trebuie trase deci concluzii asupra diverselor 
strategii de adoptat. Căci nu pot fi aplicate aceleaşi lovituri 
Napolitanilor, prin capturarea şefilor locali ai Camorrei, ca 
celor din Cosa Nostra, arestându-i pe Salvatore Riina sau 
Bernardo Provenzano. 

Trebuie construite strategii diferenţiate în funcţie de 
tipul de mafie cu care te confrunti. Cu cât o organizaţie 
este mai centralizată şi clandestină cu atât este mai 
periculoasă, deoarece are realmente posibilitatea de a 
controla piaţa şi de a supraveghea teritoriul. Pentru o 
astfel de grupare timpul ce se scurge între luarea unei 
decizii ş. Actul în sine este extrem de scurt. Cu totul altfel 
se petrec lucrurile într-o organizaţie divizată în mai multe 
centre de putere. 

Acest raţionament poate fi transpus în plan 
international. Situaţia actuală în care grupările or - minale 


din unele ţări îşi transmit semnale limitate pe plan local, 
este un aspect, iar o eventuală evoluţie a crimei organizate 
către un pact federativ de vaste dimennuni, este un altul. 
Să ne imaginăm o clipă doar pe turcii din Germania 
organizaţi în Lupii negri care s-ar alia cu mafioţii şi ei - ani 
ai Statelor Unite şi Australiei şi cu chinezii Triadelor din 
America de Nord şi care ar urma, şi unii şi alţii, căile 
tradiţionale ale emigrației, cele mai sigure canale de 
comunicare ale criminallor iternationali... 

Problema este foarte săoasă, cu toate că la ora 
actuală pare abstractă. Pentru a supravieţui şi a se 
dezvolta, crima organizată are nevoie să se sprijine în 
acelaşi timp pe particularităţi locale şi pe culturi arhaice 
care să-i ofere o mai mare garanţie de etanşeitate în raport 
cu lumea exterioară; trebuie să creeze modele universal 
valabile care să-i permită să organizeze viitoare legături pe 
plan mondial. Mă întreb cum am mai putea tace faţă dacă 
această tristă perspectivă a omologări modelelor de 
organizaţii criminale s-ar realiza? Dacă nu am mai putea 
distinge metodele Yakusa de ale Triadelor chineze sau ale 
Cosei 

Nostra şi dacă s-ar crea deci un model unificat de 
mafie universală? 

Îl văd deja conturat, acest model unic, bazat pe 
puternica tradiţie a grupelor etnice, pe o extraordinară 
capacitate de control în teritoriu şi de punere în aplicare a 
deciziilor, pe o dezvoltare a formelor de comerţ care ar 
aminti de sistemul de troc de altă dată. Un mafiot sicilian 
ar putea ceda, poate o face deja, un kg de heroină cu un 
grad de puritate de 80% unui membru american al Cosei 
Nostra în schimbul a trei kg de cocaină; şi în acest fel ar 
câştiga amândoi, pentru că şi-ar distribui marfa pe pieţe de 
desfacere diferite. Beneficiul fiecăruia dintre ei ar deriva 
din faptul că preţurile variază de la o ţară la alta în funcţie 
de gradul de periculozitate: când forţele de ordine sunt 
mai vigilente, când îi tratează cu mai mare severitate pe 
mijlocitori, preţul drogului creşte în mod paradoxal! 

Incerc să mă autoliniştesc spunându-mi că limba 


rămâne totuşi principalul obstacol în calea marii unificări. 
Cum vor putea comunica între ei oameni care folosesc 
dialectul sicilian cu alţii care vorbesc chineza din Canton 
sau Hong Kong? lar pe de altă parte, cred că nu se 
foloseşte încă esperanto în lumea internaţională a crimei 
organizate... 

Acum îmi dau seama că m-am referit foarte puţin la 
Cosa Nostra americană şi la „mafia din Est cum se spune. 
Poate nu întâmplător. Dacă mafia sovietică şi a celorlalte 
tari din blocul de 

Est ne pun probleme serioase - traseele din Balcani 
sunt deja mult utilizate de traficantii de heroină ajutaţi de 
criminalii locali - nu se poate spune totuşi că există în Est 
o organizaţie comparabilă cu Cosa Nostra. De bună seamă, 
acest spaţiu geografic ar putea fi utilizat drept cadru al 
unei inevitabile expansiuni a pieţii ilicite; şi asta în urma 
căderii zidurilor ideologice şi statale. Dar deocamdată, 
mafia sovietică apare mai degrabă ca o problemă de 
corupţie administrativă generalizată. N-ar trebui să facem 
confuzii şi să luăm drept mafie ceea ce în realitate este cu 
totul altceva. Asta ne-ar împiedica să elaborăm strategii 
diferenţiate, devenind deci mai puţin eficace. 

Cosa Nostra americană merită să fie mai amplu 
studiată, cu toate că raporturile cu corespondentul ei 
sicilian sunt azi oarecum distante. La origine, nu era decât 
o filială a organizaţiei siciliene, născută în urma migrărilor 
populaţiei din Italia meridională spre Lumea Nouă; 
explicaţia era nevoia de a reacţiona la tratamentele prea 
pu: în binevoitoare ale celorlalte grupe de emigranţi, 
aparent mai puternice şi mai bine orgar. - zate. 

Cu timpul, bineînţeles, Cosa Nostra americană a 
evoluat, fără ca prin aceasta să-şi fi pierdut: dentitatea sa 
profundă. Buscetta povesteşte că a asistat în Statele Unite 
la căsătoria unui mafiot, la care participau şi copiii dintr-o 
legătură anterioară, lucru absolut de neconceput în Sicilia! 

Organizațiile şi-au schimbat deci obiceiurile şi 
mentalitatea în funcţie de ţările pe teritoriul cărora 
trăiesc. În mod concret, această dublă evoluţie a tins către 


o autonomie progresivă şi aproape totală a mafiei 
americane din zileie noastre. Şi asta chiar în domeniile lor 
de activitate; dacă americanii fac din exploatarea caselor 
de joc şi a prostituţiei una din principalele lor surse de 
venit, sicilienii nu concep o astfel de activitate. Dacă cei de 
peste ocean s-au specializat în trafic ilegal, sicilienii - în 
ceea ce! priveşte -tând să îmbine legalitatea cu ilegaitatea: 
sunt implicaţi în mod absolut individual desigur, dar cu o 
teribilă eficacitate, în traficul de droguri, chiar dacă se 
feresc să o facă pe propriul lor teritoriu. 

In 1957, la hotelul Palmas din Palermo, cu ocazia 
unei celebre reuniuni, trimişii speciali ai Cosei Nostra 
americane au încercat să dea sfaturi omologmor lor 
sicilieni: „Dacă vreți; a vă rezolvati conflictele interne şi să 
unificati organizaţia, faceţi ca noi, creati p comisie 
centralizată, formată clin reprezentanţii tuturor familiilor” 
Era o probă indiscutabilă de autonomie. 

Un alt exemplu în acest sens: în cursul une; 
conversații înregistrate de microfoane spion ascunse în 
1972 în lacto-barul mafiotului Paul Violi din Montreal, 
acesta confirma că timpul echivalentelor a trecut. Un 
oarecare Cuffaro e n Agrigento, Sicilia, îi face o vizită la 
bar şi începe sà sporovăiască mai întâi despre situaţia din 
Sicilia: „Totul este cu josul în sus la Pakrmo, nu-i aşa!” 
întreabă Paul Violi. Apoi se interesează de soarta anumitor 
oameni de onoare sicilieni, de ceea ce se mai întâmplă pe 
piaţa internaţională. 

Se poate lesne înţelege că Violi aparţine mafiei 
americane, că este chiar şeful membrilor familiei Bon nano 
din Montreal, un fel de apendice al Cosei Nostra 
americane pe pàmant canadian. El îi explicà lui Cuffaro: 
„Să nu crezi că odată debarcat aici poţi face tot ce-ţi trece 
prin cap. Te vom supraveghea. Iti vom urmări cu atenţie 
toate mişcările şi dacă vei avea un comportament 
convenabil, te vom ajuta să pătrunzi în lumea noastră”. În 
alţi termeni, Paul Violi confirmă că adeziunea sicilienilor la 
Cosa Nostra de dincolo de ocean nu mai este o chestiune 
automată, ca înainte vreme. 


Şi acum, o mică paranteză: această interesantă 
conversaţie în dialectul sicilian este tradusă în engleză şi 
transmisă în 19.76 în Italia. Însă o perioadă zace prin 
diverse birouri ale Ministerului de Interne înainte de a 
ajunge la tribunalul din Agrigento care se ocupa de cazul 
Cuffaro. Într-o dimineaţă a anului 1984, primesc un telefon 
din partea lui Fabio Salamone, magistrat în acest oraş. În 
acea perioadă eram implicat din plin în interogatoriile lui 
Buscetta. Salamone îmi spune: „Am aici traducerea 
înregistrărilor efectuate în 1972 în Canada, şi ele par să 
confi me spusele lui Buscetta...” 

Am să relatez o altă întâmplare pentru a confirma 
independenţa celor două mafii, una faţă de cealaltă: cea 
americană, care refuză din principiu să se ocupe de 
traficul de droguri şi cea siciliană, care închide ochii în 
privinţa oamenilor de onoare amestecat! cu t: duind vidual 
în acest trafic; pentru că nu trebuie să uităm, Cosa Nostra 
din Sicilia nu face parte oficial - ca organizaţie - din acest 
trafic ilicit, iar persoanele sau familiile care activează în 
acest domeniu, o fac cu titlu personal, chiar dacă utilizează 
uneori reţelele organizației. La începutul unei anchete care 
se desfăşura paralel în Statele Unite şi în Italia, am luat 
drept mafioţi americani pe câţiva sicilieei care făceau 
trafic de droguri, şi care de fapt aparţineau fără putinţă de 
tăgadă Cosei Nostra din insulă. 

Ne aflăm în 1987 şi ni & e semnalează un trafic 
intens între Marsilia, Palermo şi Statele Unite. Poliţia vo 
este despre organizatorul acestei acţiuni ca d. Spre un 
membru al mafiei americane. Dar, o convorbire telefonică 
interceptată între acesta şi soţia sa, ne pune la început pe 
gânduri: ea îl roagă cu insistenţă să se ocupe de plata unui 
transport (în realitate este vorba de stupefiante 
sechestrate de poliţie) iar el îi răspunde: „Nu pot 
întreprinde nimic, deoarece consiliul de administraţie al 
spitalului nu permite acest gen de activitàt/". Cu alte 
cuvinte, mafia americană nu poate interveni pentru că 
organismele de conducere interzic participarea în traficul 
de droguri. 


Pentru noi anchetatorii, a fost o confirmare 
importantă; acest domni Mariano P-azza, era un traficant 
mult mai apropiat de mafia siciliană decât de cea 
americană, iar din această postură nu putea cere ajutorul 
omologilor săi americani. Cele două organizaţii aveau o 
autonomie perfectă, niciuna nu era îndreptàtità să dea 
ordine celeilalte. 

Dacă dorim să facem t lanţul cunoştinţelor noastre 
actuale asupra mafl i, ne dăm foarte repede seama că s-a 
produs o mare acumulare de date, că ştim foarte multe 
lucruri, că timp de zece ani am întocmit o bancă de date 
fără precedent, acțiune favorizată de creşterea 
spectaculoasă a numărului de pentru şi de caracterul tot 
mai pronunţat al represiunii. Acum ne-am pus la punct” o 
anume metodă. Cunoastem deci în mod corect I structura 
organizaţiei mecanismele sale de intervenţie şi chiar felul 
său de a gândi. 

Ne scapă însă şi un număr important de date 
esenţiale. Nu am reuşit încă să descoperim ascunzătoarea 
de bază a şefilor mai importanţi, cuir ar fi Sal. Tore Rima, 
Bernardo Provei ano sau a altor aproximativ cincizeci de 
cadre ale organizației. Nu cunoaştem numele tuturor 
oamenilor de onoare, lucru cu atât mai dif îi de aflat cu cât 
sunt personaje absolut surprinzătoare; e cazul celor numiţi 
colletti bianchi. Gulere albe. Care duc o viaţă aparent 
reprosabila. 

Dai principalul haniricap constà în opacitatea totalà, 
în clandestinitatea crescândă a Cosei Nostra, ca o 
consecintà a razboiului mamior si rep Msiunii care i-a 
urmat: xestile nu mai circulă între oamenii de onoare cu 
aceeaşi imirintà de mai nainte, fiecare dintre aceştia este 
strict afiliat familiei sale de origine. Corleonezii au impus 
această regulă pentru a opri fluxul de pentru şi - va o 
consecinţă - magistraţii şi anchetatorii primesc un număr 
redus de informaţii. Cele mai proaspete noutăţi datează 
deja din perioada confesiunilor lui Francesco Marino 
Mannoia, adică din 1990. Este o dată relativ recentă, dar 
dacă - în următorii doi ani - nu vom fi capabil să exploatăm 


filonul pe care ni l-a oferit, mă tem de o recesiune 
formidabilă a lupte, antimafia si de n-o dovezi de 
slăbiciune din partea Statului. 

Este teribil că trebuie să spun asta. Dacă instituţiile 
persistă în politica lor de miopie şi neglijenţă în raport cu 
mafia, justificată de faptul că nu au nicio autoritate în 
sectoarele în care se manifestă crima organizată, mă tem 
că acel trend favorab1” 1 Cosei Nostra nu va face decât să 
se accentueze. 

În ce o priveşte, Cosa Nosira continuă să-şi adapteze 
metodele la noul ritm de viaţă, făcându-l din ce în ce mai 
subtil. A devenit chiar capabil să depisteze filajul telefonic! 
De bună seamă, nimeni nu se îndoieşte că în materie de 
trafic de droguri, unul din factorii indispensabili este 
telefonul. Anchetatorii au fost deci obligaţi să-şi multiplice 
posturile de ascultare. Dar şi criminalii, la rândul lor, au 
devenit mai sireti. Am asistat astfel la înflorirea unui limbaj 
cifrat: „Adu-mi paisprezece cai la Hotel Plaza din Milane E 
clar pentru interlocutor că nu e vorba să livreze ca acelui 
mare hotel din Lombardia. 

Şi acum un alt exemplu: când Gaetano Badalamenti 
este arestat în 1984 în Spania, se găsesc notate în 
căptuşeala pălăriei sale numerele 
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câtorva cabine telefonice publice, dintr-un carter din 
New York, însoţite de cifrele 1, 2, 3 etc. lată cam în ce fel 
decurgeau convorbirile între Badalamenti şi arrr îi săi 
mafioţi: „Cheamă-mă peste o oră la numărul Sau: p într-o 
jumătate de oră la numărul 3”. În felul acesta, au reusit’s 
scape mult Mmp de arestare pentru că anchetatorii nu 
cunoşteau, la început, care cabine îi corespundea numărul 
respectiv. Clima organiza adoptă deci tehnici din ce în ce 
mai complica care pun la grea încercare profesionalismul 
ar. Chetatorului. 

O anume anchetă m; a fost de un real folos îi 
definirea metodelor din ce în ce mai sofisticat de crime!; 
cea care mi-a fost încredinţată în 19N< şi îl privea pe 
Francesco Mafara. Începuse I Roma. În urma confiscării a 


zece kg de heroin: Albert Gillet. Un belgian verind din 
State Unite fusese arestat la aeroportul Fium cim i ca un 
fapt ciudat, având în vedere cà operati ale se derulau de 
obicei în sens în vers. O al i iudăţenie. Această heroină 
este pula în pe mrtie de 86%. Deci se pune întrebarea, de 
vi v le înapoi? La acea epocă încă nu ştiam că o puritate de 
doar 86% era considerată de ame. - i ni ca insuficientă, şi 
ca urmare returnau marfa - expeditorului. 

rec peste toate peripeţiile care ne-au permis.1 
descoperim şi alţi complici, belgienii Paul Eric i îi ari iar 
sau Louis Barbet, pentru a ajunge la cel I al treilea subiect 
deosebit de ciudat în această îl icere complexă. Gillet are 
asupra sa un număr 1 telefon din Palermo şi susţine că 
acolo trebuie să sune şi să anunţe: „O.K., am ajuns cu b 
le”. T însă acest număr de telefon corespunde unu: debit 
de tutun de pe Via Oreto, pe al cărui proprietar, un 
oarecare Carmelo Cinquemani, l-am citat pentru probleme 
bancare în procesul Spatola. Trimit poliţia să-l găsească, 
dar neagă să fi primit vreodată un astfel de telefon. 
„Dealtfelul explică el, în debitul meu nu pot fi chemat la 
telefon, pot doar eu să telefonez”. 

Bănuitor, îi pun telefonul sub observai e şi tehnicienii 
mă anunţă că dispozitivul acustic al soneriei - care, în mod 
normal, la telefoanele publice este decuplat - a fost 
branşat din nou. Deci, aparatul lui Cinquemani putea pl. In 
din nou comunicările. Câtă ingeniozitate! Şi când tei 
gândeşti că nu sunt puţini aceia care îşi închipuie că 
mafiotii sunt nişte trogloditi analfabeti... 

Toate informaţiile culese despre Cosa Nostra si 
evoluţia metodelor sale au avut consecinţe incalculabile 
asupra acţiunilor magistraturi: „i a forţelor de ordine. In 
ceea ce mă priveşte, mi-ai uşurat, mai ales, stabilirea unui 
diagnostic. Confruntat cu o afacere de trafic de stupefiante 
am ajuns să pot stabili în mod progresiv dacă organizaţiile 
mafiote erau sau nu implicate; sau să înţeleg dacă, în cazul 
dispariţiei unei persoane, era vorba doar de o eclipsă 
provizorie sau de lupar; | bianca. La fel şi pentru colegii 
mei din cartelul antimafiot. Nimeni nu mai foloseşte în ziua 


de azi expresia clasică mâna ucigaşă şi oarbă care deţinea 
pe eventualul autor al unui omor. 

Mai deunăzi, la Palermo s-a produs o întâlnire al 
cărei epilog nu-l cunosc, dar ale cărei premise îmi sunt 
perfect clare. Un oarecare Giuseppe Giuliano, poreclit 
Follonari!°, a fost arestat din cauza patimii sale pentru vin. 
S-a întâmplat cam aşa: o patrulă de poliţie observă două 
persoane pe o motocicletă, mai în spate o maşină cu câţiva 
pasageri si, de cealaltă parte a străzii, o dubità cu 
geamurile acope de de ziare. Şoferul acesteia, dându-şi 
seama că a fost remarcat, se plasează perpendicular pe 
stradă, blocând în acest fel circulaţia şi împiedicând poliţia 
să intercepteze maşina suspectă; aceasta se îndepărtează 
în mare viteză. Ce putea să însemne aceasta? Că dubita 
era doar o momeală şi că cei din automobil erau mult mai 
importanti decât cei din dubità. Aceştia sunt arestaţi cu 
toţii şi printre ei si Follonari. 

Or, acest Follonari nu este un oarecare în 
Organizaţie, este prietenul marelui boss Giuseppe 
Lucchese. De altfel, când a fost arestat, avea asupra sa o 
pereche de mănuşi de cauciuc, un pistol Magnum 357 cu 
şase gloanţe, al cărui număr de înmatriculare fusese pilit, 
şi un b don de benzină. Este foarte probabil că se punea la 
cale un omor deosebit de important si că dubita avea rolul 
de accesoriu; fusese de altfel furată cu doi ani mai înainte, 
iar benzina trebuia să servească pentru a da apo foc 
maşinii atentatorilor. 

În fine, poate fi doar o iooteză; tensiunea, criza, dacă 
pot să spun astfel, este atât de puternică azi în Cosa 
Nostra încât un atentat spectaculos asupra unui 
reprezentant al Statului ar putea avea într-un fel rolul de 
acţiune de pacificare între cele două suflete care îşi 
uispută încă supremaţia în mafia, ramura palerm ană - 
care doreşte să-şi ia revanşa - şi cea corleoneză care a 
răpit capitalei încă din 1982 rolul de conducător în 
organizaţie. 

Dar nu numai magistraţii se întrec în astfel de 


10 Cunoscută marcă de vin italian. 


supoziţii, analize şi ipoteze. Mă gândesc şi la un om de 
onoare, Salvatore Contorno, atunci când povestea 
tentativa de asasinat a cărei victimă trebuia să cadă el 
însuşi în anul 1981. Rula în Palermo pe linia de centură, în 
dreptul podului Brancaccio; deodată, vede în faţa sa o 
maşină care avansa prea încet. Apoi îl remarcă pe Maro 
Prestifilippo, un redutabil asasin pe care îl cunoştea 
perfect, în picioare pe pragul unei maghernite. Intr-o 
secundă îşi spune: „Nu mai lipseşteM decât motocicleta!” 
Abia a avut timp sà se gânl dească la ea, că motocicleta a 
ti apărut. O idee îi fulgeră prin mhte: vor să-l 1 chideze. Se 
aruncă spre locul din dreapta al maşinii, îmbrânceşte 
copilul care era aşezat acolo şi acesta este catal pultat pe 
trotuar cu o fract. Une de secundă mai înainte ca o rafală 
de kalaşnikov să-i facă ţăndări parbrizul. A fost găsit după 
aceea în mas la un smoc din părul său. Deschide portiera 
din dreapta şi se ascunde în spatele radiatorului, un - cui 
loc în care se simţea protejat. Scoate pistolul, îl ocheşte pe 
motociclist, trage, îl loveşte dar acesta nu caae. Se va afla 
mai târziu că era vorba de un ucigaş, Pino Greco zis 
Scarpazzedda (pantofior), care nu a scăpat decât datorită 
vestei antiglont. 

De ce povestesc toate acestea? Pentru că dovedesc, o 
dată mai mult, ce grad de inteligenţă şi profesionalism 
necesită lupta contra mafiei. Căci aceasta la rândul ei este 
inteligentă, abilă şi rapidă. Temerea mea este că ar putea 
fi totdeauna cu o lungime înaintea noastră. 

Capitolul 5 

PIERDERI ŞI PROFIT 

Prostituţia; nimic nu e mai dezonorant pentru un 
Sicilian, si cu atàt mai mult pentru un om de onoare. Este 
si motivul pentru care aceastà sursà de profit nu figureazà 
printre cifrele de afaceri ale mafiei siciliene, spre 
deosebire de practicile de dincolo de ocean. In Statele 
Unite, unde Cosa Nostra a atins un nivel foarte ridicat de 
civilizaţie. Evoluție şi rafinament, prostituţia unei tinere cu 
un tarif de două-n. Îi de dolari pe noapte nu pune niciun fel 
de probleme morale; aici nimic nu aminteşte de aspectul 


sordid şi degradant al caselor de toleranţă din Sicilia. Nici 
jocurile de noroc nu suscită vreo atitudine de dispreţ, din 
contra, reprezintă o sursă de venituri deloc de neglijat. 

Pe când în Sicilia, optica este cu totul alta. Cosa 
Nostra nu are în calcul - printre activităţile sale de bază - 
jocurile de noroc. Angelo Epaminonda, un pentito 
consumator de cocainà, traficant de droguri, sicilian si 
milanez în acelasi timp, era implicat si în jocurile de noroc. 
Dar locuia la Milano si nu făcea parte dintre oamenii de 
onoare. In schimb la Palermo, nu cred să existe un singur 
mafiot proprietar al unor localuri de joc. În Catania, 
pentito Antonino Calderòne povesteşte că fratele său 
Giuseppe, le reproşa mereu, lui Michele Zaza sau lui 
Alfredo Bono, patima pe care aceştia o puneau în jocuri ca 
ruleta sau chemin de fier. Bono era considerat în cazinoulle 
din nordul Ita ei şi în tripouri, ca un obsedat al pariurilor. 
Dar acesta e un gen de activitate care nu contribuie 
niciodată cu nimic la prestigiul unui om de onoare. Este 
tolerat, în funcţie de fiecare caz în parte. Dar în acelaşi 
timp, din clipa în care dev. Ne o pasiune prea nestăvilită, 
individul este imediat chemat la ordine. 

Estorcarea de bani este însă cu totul altceva. Trebuie 
bine înţeles faptul că, practicată sistematic, este cel mai 
bun sistem de a susţine şi întări controlul în teritoriu, de 
fapt, cea mai importantă funcţie a fiecărui şef de fam. Fie 
în parte. Este mai degrabă o recunoaştere concretă - sub 
formă de bir - a autorităţii mafiote, şi asta contează mai 
mult decât ca sursă de profit în sine. Se poate afirma în 
orice caz că sistemul a luat forme şi a avut conotaţii 
diferite de-a lungul anilor. 

La început se colecta cu o oarecare pudoare, sub 
false aparente şi un noian de scuze: se cerea de exemplu 
unui negustor o urcă contribuție la fondurile pe care 
organizaţie le manipula pentru ajutorarea celor din 
închisoare. El primea în schimbul acestor oboluri, care la 
acea vreme nu erau chiar atât de consistente pe cât se 
spune, primea deci asigurarea efectivă din partea Cosei 
Nostra, că prăvălia sau activitatea sa de meşteşugar, vor fi 


protejate. P n declaraţiile câtorva pentru ca Mannoia, 
Calderone sau alţii, reiese că mafia elimina în mod 
frecvent pe  gangsterii mai mici care provocaseră 
dezordine în d verse cartiere controlate de o anume familie 
căreia negustorii îi plătiseră deja pizzo, sau procentul. 

A «zi, procentul - sau birul - se reduce de cele mai 
multe ori la o simplà recunoastere formalà a autoritàtii 
unei familii asupra unui teritoriu anume, dar nu mai 
constituie o măsură de siguranţă sau de apărare. Pizzo a 
devenit pentru comerciant un cost suplimentar care vine 
sà se adauge riscurilor obisnuite, ca actele banditesti sau 
furturile. Asta dovedeste cà raporturile între criminalitatea 
obisnuità si mafie s-au schimbat, sau mai precis, Cosa 
Nostra manifestă o oarecare bunăvoință faţă de criminalii 
mărunți. Altă dată, mafia lăsa escrocilor mărunți o foarte 
mică marjă de manevră; azi în schimb, s-ar putea spune că 
îi favorizează. 

După părerea mea, aceasta a fost o tactică aleasă în 
mod deliberat de Corleonezi; sà dea mână liberă hoţilor, 
vagabonzilor, micilor gangsteri să activeze în oraşe mari ca 
Palermo sau Catania, pentru a bloca în acest fel 
represiunea poliţiei la nivelul acestor răufăcători. Şi 
pentru a 1 crea de asemenea probleme familiilor din 
aceste orase, permitànd în acelasi timp periferiilor sà 
actioneze în im stie. Cu timpul, practica acestor biruri în 
scooul de a asigura negustorilor liniştea şi protecţia (,,Dati- 
ne obolul Dumneavoastră pentru cei din inchisori”) a 
degenerat. Nu s-a mai păstrat decât ca mijloc de a face 
rost de bani fără a mai oferi în schimb securitatea de altă 
dată. Au fost şi cazuri când comercianții au plăi îi 
procentele cerute mai multor grupări diferne, I câte două, 
trei sau chiar patru; fenomenul a fost frecvent întâlnit în 
Campania, unde de altfel Camorra s-a dezmembrat total. 

Când te gândeşti la ceea ce povesteşte Buscetta 
despre Gaetano Filippone, şef de familie care prin anii '50 
sfătuia pe oamenii săi de onoare să-şi facă cumpărăturile 
numai la un negustor prăpădit căruia îi mergeau prost 
afacerile 


Dacă relatez toate acestea nu o fac pentru a mă 
înduioşa asupra mafiei de altă dată, ci pentru a sublinia că, 
în alte timpuri, ea aplica o anume strateg, e destul de 
rudimentară. Dorea sà cà I mână în relaţii bune cu micii 
negustori pe care i era obligată să-i frecventeze în viaţa de 
toate zilele, rezervându-i pe marii întreprinzători ca surse 
pentru profiturile substanţiale. Mai trebu să amintesc că 
nevoile, exigenţele soc jetàtii - si deci si ale mafiei - nu 
erau atât de mari în acea perioadă încât să necesite 
procurarea de venituri foarte importante. Diversificarea 
gusturilor în societatea de consum a creat mari schimbăr. 
În med. Ul şic., ian şi deci şi în Cosa Nostra, care evol 
luează odată cu aceasta. 

Aproape toată lumea în ziua de azi achită un procent. 
Din caietele găsite în 1990 în ascunzătoarea lui Antoni no 
Madonia reiese că numărul celor din Palermo care produc 
ceva, înregistrează beneficii şi plătesc o cotă parte, este 
mare. În dreptul anumitor nume se poate citi: patru sute 
de mi de re sau şase sute de mii de lire pe lună. Aceste 
sume pot părea derizorii; doar câteva sute de mii de lire 
fac pe mulţi să zâmbească. „Cum, faimoşii Madonia adună 
doar fărâmiturile?” Dar în realitate nu este vorba de 
fărâmituri. Cu aceste mici sume, Madonia îşi autofinantau 
paza şi mâna de lucru; plăteau oameni întrebui itati în 
negocie, i, la acoperirea unor delicte sau ca gardă de corp. 
Toţi primeau un salariu lunar. Să ne gândim numai la 
Vincenzo Sinagra din Palermo care a devenit pentito şi 
care era plătit lunar fără să fie măcar om de onoare. Om la 
toate, executa orice însărcinare; îşi petrecea timpul în 
Piazza Scaffa din Palermo, în aşteptarea ocaziilor în care îi 
erau solicitate unele mici servicii. 

În prezent, procentele nu mai sunt folosite decât 
pentru finanţarea unor straturi inferioare ale organizației, 
plata mâinii de lucru din Cosa Nostra sau din teritoriu. Mai 
servesc şi pentru a garanta încasarea în con muare a 
profitului, aşa cum a fost cazul cu asasinarea unor şefi de 
întreprindere ca Libero Grassi, omorât la 29 august 1991, 
nu atât pentru cele câteva sute de mii de lire pe care 


refuza să le acmte, cât pentru exemplul negativ pe care îl 
dădea celor ce înțelegeau să se execute în mod disciplinat. 

În acest sens, anchetatorii au relevat o evoluţie de 
dată recentă a fenomenului: astăzi, tendinţa este o 
diminuare a cererilor de achitare a procentelor. Din 
punctul meu de vedere, este un semn de rău augur. 
Procentele încasate de la populaţie sunt în scădere, 
deoarece mafiotul tinde să devină el însuşi şef de 
întreprindere si să-şi investească profiturile ilicite, 
provenite din traficul de droguri, în propr le afaceri. Iar 
prezenţa în continuă creştere a Cosei Nostra pe piaţa 
legală nu poate fi decât un semnal îngrijorător pentru 
economia generală. 

Să încercăm să ni-l imaginăm pe mafiotul nostru în 
postura de şef de întreprindere. Bogat, convins că poate 
dispune de sume importante, pe care nu a fost nevoit să le 
împrumute şi deci nu va fi obligat să le restituie, se 
străduieşte să creeze prin intimidare şi |. Olentà o situaţie 
de monopol în sectorul său de activitate. Dacă este 
constructor de locuinţe, aşa cum se întâmplă deseori. Îşi 
va extinde domeniul de activitate şi la carierele de piatră, 
la depozitele de plăci de beton sau la magazinele de 
instalaţii sanitare; în general la furnizori şi chiar printre 
muncitori. De ce ar mai avea nevoie să practice şantajul? 
Va încerca să-i înglobeze pe toţi, proprietari de cariere sau 
industriaşi din domeniul fier-betonului, în propria sa reţea 
de monopoluri. Leonardo Greco, proprietarul unei uzine de 
prefabricte din beton, nu solicita nimic de la colegii săi, 
dar proceda în aşa fel încât să-şi plaseze propria producţie 
şefilor de întreprinderi din zona Palermo, mafioţi sau nu. 
lată cum antreprenorul mafiot poate modifica datele 
ansamolului econon ic 

Această tendentà de diminuare a birurilor poate 
semnala un anume fenomen: crima organizată - pe care nu 
o stăpâni n de fel - îşi poate oferi luxul să aibă si alte 
îndeletniciri mai bănoase, în timp ce noi pierdem vremea 
urmărindu-i pe vechiul teren. S nu este o întâmplare că 
acolo unde prezenţa şi pres. Unea mafiotă sunt; mai 


puternice, această urzeală este cu atât mai vizibilă. De 
obicei este însottà de o reducere în ansamblu a numărului 
de asasinate. 

Cheia uneinterpretàri mà: convingătoare trebuie 
căutată deci în altă parte. Repet: infiltrarea oamenilor 
mafiei în inima comerţului legal, combinată cu scăderea 
numărului de acţiuni criminale deosebit de spectaculoase 
(e cazul oraşului I Palermo şi a unei mari parti a Siciliei), 
poate fi I interpretată ca un semnal pozitiv; dar de fapt ea 
reprezintă un fenomen îngr jorator. Aştept şi sunt pregătit 
să contraargumentez în faţa oricărui thoretician care ar 
îndrăzni. Să susţină cà evoli luţia gradată a crimei 
organizate şi dizolvarea ei în societate s-ar datora 
ameliorării nivelului de i trai! 

Nici vorbă că intrarea în lumea economică le gală a 
mafiotului îmbogăţit pe căi criminale, sau a descendenților 
săi, nu ilustrează în niciun caz absorbţia şi neutralizarea 
mafiei în sânul societăţii civile. Nici azi's nici în v tor. Căci 
niciodată nu încetezi să fii un mafiot. Adică să respecţi 
legile nescrise şi să întrenuintezi violenţa într-un 


mod >clic pentru Cosa Nostra; să păstrezi o 
mentalitate de castă şi sentimentul cà apartii unei pături 
privilegiate 

Deci, în orice moment, mantoul se poate comporta în 
acest fel. Înzerillo, Spatola sau Teresi erau tot atàt i şefi de 
întreprindere competenti în sectorul lor de activ-ale, 
construcţiile. Dar erau mafion. Rosario Spatola debutase în 
jurul an lor '50 ca vânzător ambulant de lapte (plătise 
chiar o amendă în acea perioadă pentru că indo a laptele 
cu apă); ei bine, în 1978 reuşise să obţină cea mai bună 
comandă în domeniul construci - lor publice din Palermo, 
pentru patru sute douăzeci şi două de apartamente cu 
confort redus. Era vorba de un institut care construia 
locuinţe ieftine, al cărui preşedinte era Vito Ciancimino. 
Când ai calităţi de antreprenor, şi mai poţi să-ţi foloseşti şi 
unele relaţii... 

Este o legendă. Nu se poate spune în niciun caz că 


mafiotii nu fac nim e, că se mulţumesc să-şi fructifice 
rentele şi că trăiesc exclusiv e. N ameninţări şi şantaj. N 
mic mai departe de adevăr! Ei muncesc şi se pricep să-şi 
sporească veniturile la fel ca orice om cinstit. Michele 
Greco, supranumit şi Papă al mafiei, îşi lucra din greu 
pământurile şi era deosebit de competent în domeniul 
agricol. Ca şi Rosario Spatola, în construcţii. 

Dar, atunci când faci parte din Cosa Nostra şi 
utilizezi violenţa şi intimidarea, este în mod cert mult mai 
uşor sà te impui pe piaţă. Mafiotii ştiu asta, o fac si nu vor 
înceta niciodată să o facă, atâta timp cât va exista mafia. 
Numai Dumnezeu mai ştie câţi coate goale am întâlnit în 
cariera mea, care au devenit mari şi bogaţi antreprenori. 

Dar niciodată niciunul nu a abandonat, nici filiatia si 
nici metodele mai) te. Nici copiii lor de altfel. Aceste 
gânduri te fac să înţelegi mai lesne ce dificil este să te 
lupti cu Cosa Nostra; ar fi totul mult mai: mplu dacă ar fi 
vorba doar de banditism sau de hoţ în medial urban. 

Să ne oprim o clipă asupra parazitismului economic 
de care e acuzată Cosa Nostra. Te poţi întreba, de ce oare 
mafiotii, atât de inteligenţi, supli, întreprinzători, preferă 
să trăiască în maniera unor parazi!? Iar răspunsul cel mai 
simplu este: pentru că e mult mă uşor. 

Ar putea părea o ineptie dar este, din contra, o 
remarcă foarte serioasă. În Sicilia, chiar atunci când eşti 
înzestrat şi cu inteligenţă şi cu o mare putere de muncă, 
asta nu înseamnă neapărat că ai toate şansele de reuşită 
de partea ta; nici măcar că te poţi descurca. Sicnia a 
devenit un sistem care gravitează în jurul propriei sale axe 
şi care a făcut din clientelism o regulă proprie de viaţă. În 
aceste condiții, este  uiticil s-au  valorifici calităţile 
profesionale. La no., ceea ce contează în p: „mul rând este 
prietenul sau relaţia care ne vor da o mână de auitor. lar 
mafia, care exprimă totdeauna într-o manieră concentrată 
majoritatea valorilor siciliene, sfârşeşte prin a-i da 
cetàteanulv. Impresia că i s-a făcut o favoare când a pl. 
imit ceea. Ce, de fapt, i se cuvenea în mod normal. 

În fond, ce reprezintă parazitismul în reali. ] tate? 


Altă dată, mafia practica guardiania, impunându-le marilor 
proprietari proprii săi oameni şi storcându-i de bani. Chiar 
şi atunci când nu ceruseră să fie supravegheați sau 
protejaţi! Se baza deci pe activ tăţile productive ale altora 
în timp ce ea însăşi nu producea nimic. Azi se poate lesne 
observa, datorită printre altele lucrărilor sociologului P-no 
Arlacch ” că organizația parazitară a suferit unele mutat. 
Nu numa că mafiotul nu s-a camuflat în antreprenor, dar a 
devert un veritabu şef de întreprindere, ajutàndu-se 
bineînţeles si de acest atu suplimentar, care este 
apartenenţa sa la Cosa Nostra. Această mutație este 
rezultatul enormului aflux de bani generat, mai întâi, de 
contrabanda cu tutun şi apoi de traficul de stupefiante. 

Ignazio si Nino Salvo erau astfel nişte adevă. I rah 
şefi de întreprindere. Ignazio fusese până în 1981 
coordonatorul unei agentii of. Ciale de percepere a 
impozitelor, în Sicilia. Persoanele din anturajul său 
spuneau, în momentul în care această funcţia i-a fost 
retrasă: „SA FRIS va intra pe mâna Statului, sau poate mai 
rău, pentru numa partidelor politice, şi asta va reprezenta 
un dezastru total’. Şi dezastru a fost. Stefano Bontate era, 
la rândul său, un manager priceput. Cuntrera sau Caruana 
au fondat un veritabil imperiu în Canada şi Venezuela, 
muncind pe rupte din 1960 şi până în zilele noastre. În 
fine, atunci când Antonino Calderòne a fugit la Nisa, nu a 
făcut-o atât ca să scape de răzbunarea Cosei Nostra, cât 
mai ales, ca să monteze o întreprindere care acum merge 
foarte bine. În general, când un mafiot spune: n, Sunt un 
muncitor cinstit”, trebuie să recunoaştem că nu e absolut 
fals. Singurul său veritabil parazitism, repet, a înflorit pe 
neglijenta marilor proprietari de pământ, pe care i-a 
deposedat 
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treptat de toate drepturile lor; cu timpul a devenit el 
însuşi proprietarul acestui pământ. 

Sicilia este un teritoriu pe care, din păcate, structura 
de Stat este deficitară. Mafia a fost cea care a ştiut să 
umple acest vid de autontate în maniera şi spre folosul 


său; ea a împiedicat mult timp ca societatea siciliană să se 
prăbuşească într-un marasm total. De bună seamă, în 
contrapartida serviciilor pe care le oferea, în mare măsură 
în propriul său interes, a pretins plata unor aşa-zise 
impozite. Nu vreau să spun că avea dreptate procedând în 
acest fel. Nu fac decât să constat o situaţie de fapt. Să 
afirmi contrariul ţine de pură demagogie şi nu reuşeşte 
decât să facă lupta şi mai grea. 

Conceputul de parazitism ar trebui deci revizuit; el a 
întreţinut inevitabil duşmănia între vechea mafie 
tradiţională si cea din zilele noastre. In realitate, în cursul 
ultimilor douăzeci de ani, acei mafioţi dotati cu o 
inteligenţă sclipitoare, capacitate de muncă remarcabi a şi 
o mare pricepere în a dezvolta şi la alţii aceste calităţi, 
după ce şi-au lărgit considerabil posibilităţile de a investi, 
s-au aflat în măsură să intre direct şi legal în domeniul 
economic, exploatând doar resurse ilegale. 

De aici continuitatea între cele două mafii... Dar şi 
perpetuarea, din păcate, a comportamentului mafiot sau a 
celui - destul de răspândit în Sicilia - care constă în 
dorinţa de a-ţi însuşi bunul public. Din păcate, ne-am 
obişnuit şi noi foarte repede să tratăm cu indiferenţă acest 
aspect şi să considerăm ca perfect normale practici care 
au devenit curente aproape peste tot. Mafia se hrăneşte 
din această legif mare tacită. 

Rămâne să mai discutăm despre principbri» sursă de 
venitur pentru Cosa Nostra: drogurile. Se ştie că mafia 
sicil ană, în frunte cu familiile Cuntrera şi Caruana, 
originare diil Siculiana-provincia Agrigento-cucerise în anii 
'80 o mare parte din traficul mondial de heroină în direcţia 
Statelor Unite. Dar chiar în perioada de înflorire a acestui 
trafic: „Cosa Nostra nu era direct mplicată. Mar; otii şi 
famille lor se implicau cu titlu personal. 

Aceasta are consecinţe: importante din punct de 
vedere operaţ onal. De unde până atunci hân activităţile 
importante, Cosa Nostra avea tendinţa să utilizeze doar 
oameni de onoare, s-a înţeles repede că putea f utilizată şi 
o serie de alte persoane decât italieni sau mafioţi. S-a 


văzut de asemeni că pentru mafia nu era o activitate 
fundamental deosebită de comerţul cu piei de animale, de 
pildă. A devenit în fine clar, că fiecare om de onoare 
implicat are tot dreptul să rămână discret în privinţa 
informaţiilor ch. Ar în raport cu ceilalţi oameni de onoare, 
atâta timp cât era vorba de o activitate privată; chiar în 
aceeaşi fairn le (Santa Mari aci Gesu), Stefano Bontate şi 
fratele său Giovanni lucrau în acelaşi domeniu-drogul-dar 
separat unul de celălalt 

Sicilienii şi-au orientat pl. ivirile, în primul rând, 
către America, mai ales pentru că acolo aveau capete de 
pod sigure, afiliate marilor familii din insulă. Şi cu timpul, 
au ajuns să aibă o situaţie predominantă. Motivul pentru 
care chimiştii francez, extrem de competenţi în materie, au 
venit la Palermo ca să rafineze morfina-bază, a fost în 
primul rând pentru că erau bine plătiţi, că îşi dădeau 
seama că nu riscă foarte mult, dar mai ales pentru că se 
ştia că singurii care aveau 7 n mână piaţa consumului de 
droguri erau sicilienii. La acea perioadă, şi mă refer la a 
doua jumătate a anilor '70, era practic imposib l să 
montezi o afacere serioasă fără ajutorul lor. 

În cursul anchetării lui Mari a no Piazza şi Giovanni 
Lo Caseio - în 1987 - am dat peste un transport de heroină 
care provenea din Orientul Mijlociu, era livrat în 
hinterlandul şi marsiliez unde se rafina, iar apoi era 
îmbarcat pe un vapor cu destinaţia Miami (Florida). Iar 
acolo, cine erau cei care receptionau transportul? Sicilieni, 
de bună seamă, veniţi din Palermo. Aveau sarcina de a 
disiiuuii heroina direct în Statele Unite, ale căror pieţe le 
coordonau perfect. Anii 1983 - 1985 au fost marcati, în 
mod special, de dominaţia mafioţi”, or sicilieni. 

Dar, subliniez din nou, activitatea era foarte 
comparat. Mentată. Nu doar un singur om de onoare 
proceda în acelaşi timp la achiziţionarea, rafinarea şi 
exportul către Statele Unite. Filiera se compunea din 
diverse persoane care interveneau la diferite nuvele: 
pentru achiziţionare erau indicaţi cei care cunoşteau cel 
mai bine traseele contrabandiştilor de ţigări în Orientul 


Mijlociu şi erau deci în raport direct cu producătorii; 
pentru rafinare, cei ce aveau deja o oarecare specalizare, 
aii al de anumite persoane din afară; la fel cum o echi) a 
slabă importă fotbalişti valorosi pentru a câştiga. Iar în 
ultimul rând, cei ce se ocupau de plasarea mărfii. După 
cum reiese din confesiun-e lui Buscetta, marii, achizitori de 
heroină din Europa, Cuntrera şi Caruana, se ocupau într-o 
primă perioadă şi de transportul ei în America de Nord. 
Abia după aceea au deveni simpli receptioneri si distribuit- 
o. I. 

Situaţia este deci schimbătoare. Atât cantitaf v cât si 
calitativ. Dacă acum câţiva ani, Cosa Nostra avea încă în 
sarcinà 30% din traticul mondial de heroinà spre Statele 
Unite, dupà unele estimàri americane, în 1991 nu mai 
asigură decât 5%. Cu câţiva ani în urmă, Statele Unite 
refuzau heroina cu un procent de puritate mai mic de 95%; 
astăzi se mulţumesc doar cu 60% sau ch ar 50%. Mereu 
alte grupări intră în această combinaţie: chinezi, 
portoricani, kurzi, turci, armen... O combinaţie 
formidabilă! 

În plus, peste traficul de stupefiante se suprapune de 
multe ori traficul ilegal de arme. Totul este atât de 
fragmentat încât nu se mai ştie precis cine ce trafic face şi 
în schimbul căror avanta e. 

T 

Retragerea progresivă a Cosei Nostra din traficul de 
heroină se poate determina prin studierea a două 
fenomene: din 1985, când a fost descoperit laboratorul de 
la Alcamo, lângă Palermo, nu au mai fost depistate în 
Sicilia, şi nici chiar în Italia, altele de acest fel; în ceea ce 
priveşte capturile de heroină provenite din Sicilia, ele au 
din inuat la fel ca şi arestările în rândul mafiotilor. 

Nu vreau să trag multe concluzii pentru moment 
deoarece situaţia se menţine incertă. Astfel, trebuie 
semnalat că atunci când chimistul Pietro Vernengo a fost 
arestat în 1987 la Napoli, având asupra sa 9 kg de heroină, 
mare a fost stupefactia când s-a constatat că nu era vorba 
de heroină, ci de morfinà-bazà, în diferite stadii de 


rafinare. Era destinată deci să fie prezentată unui potentai 
cumpărător care să se pronunţe asupra cal uăţii diverselor 
metode de prelucrare întrebuințate. În fine, în 1990, lângă 
Lucca - în Toscana - sicilianul Gabriele Randazzo a fost 
arestat cu un transport de morfină-bază. Provenea, fără 
nicio îndoială, de la Milano şi era dirijată spre sud (în 
scopul rafinării?). Se poate deduce că situaţia de pe piaţa 
stupefiantelor este foarte confuză, dar un lucru este cert, 
Cosa Nostra nu mai are monopolul în comerţul propriu-zis. 

Dar oare, cum reacţionăm noi magistraţii si 
anchetatorii, când suntem puşi în faţa unui transport de 
droguri? în primul rând trebuie analizat locul, produsul, 
stadiul în care se află: dacă este vorba de o pulbere foarte 
fină sunt d ficil de depistat indicaţii interesante asupra 
originii sale, chiar dacă se recurge la analize chimice, 
deosebit de sofisticate. Lucrurile se simplifică însă dacă 
intervenim în momentul importării sau al lansării pe piaţă. 
Metoda de rafinare utilizată poate, în unele cazuri, Să 
indice locul de provenenţă. 

Astfel, nu am fost în stare, o bună perioadă de timp, 
să înţelegem de ce, la anumite tipuri de heroină confiscată 
în anii '80, se regăseau urme de benzol-tropină? Pentito 
Francesco Mar no Mannoia ne-a mărturisit apoi că era 
vorba de o escrocherie. Orice substanţă utilizată pentru 
scăderea gradului de fuziune (270 grade pentru heroina 
pură) îl face pe cumpărător să tragă concluzia că puritatea 
heroinei este incertă, iar în acest caz beneficiile se reduc 
proporţional. 

Pentru a compensa acest risc, Mannoia a găsit o 
soluţie: a adăugat în compoziţie benzol-trop la care are 
rolul de a menţine gradul de fuziune la un nivel ridicat. 
Astfel, heroina măsluită poate fi vândută ca şi cum ar fi 
vorba de un produs pur. Imediat ce era semnalată prezenţa 
benzoltropinei, puteau avea siguranţa că marfa era de 
provenienţă siciliană. Azi situaţia s-a schimbat, în sensul că 
şi alţi traficanţi utilizează acelaşi procedeu. 

Un alt element de apreciere foarte important: 
instrumentele utilizate. Cele folosite de Mannoia de 


exemplu, erau absolut originale, concepute si 
perfecţionate de el însuşi şi destinate folosinţei lu’: 
personale. În sfârşit, dar nu în ultimul rând, ne putem baza 
pe prezenţa sau pe lipsa anumitor impurități, care pot 
constitui tot atâtea indicaţii asupra locului de origine, a 
bazei de rafinare sau chiar a chimiştilor care au executat 
aceste operaţii. 

Trancul de droguri presupune şi o anume rec clare: 
este absolut exclus ca sumele proven” e din vânzarea 
stupefiantelor să parvină la beneficiarii lor pe canalele 
oficiale. De aici, nevoia de clandestinitate. În ptmcipal 
pentru trei motive: caracterul ilegal al afacerii, eventuale 
restricţii în exportul de capital şi o prudenţă indispensabilă 
atât pentru expeditori cât şi pentru destinatari. 

Deoarece organizaţiile însele nu pot efectua integral 
manevrele financiare necesare pentru repatrierea acestor 
sume de bani murdari, pentru că lipsesc cunoştinţele 
tehnice, de această latură a problemei se ocupă experţi în 
finanţele internationale. Ei sunt denumiți gulere albe si 
sunt persoane care se pun în slujba crimei organizate 
pentru a se ocupa de transferul capitalurilor cu origine 
dubioasă către ţări mai ospitaliere, denumite în general 
paradis fiscal. 

De obicei este un drum lung si complicat pentru a 
merge pe urmele acestor operatiuni. Reciclarea, care 
constă în punerea unei distante cât mai mari între suma- 
profit şi sursa ei ilicită, cere un efort d: n partea tuturor 
legislaţiilor nationale - de multe ori contradictorii - în a se 
pune de acord, în a întàri posibilitàtile de cooperare 
internaţională. Aici în Italia, suntem oarecum în întârziere, 
abia începem să ne dăm seama de importanţa anchetelor 
patrimoniale şi bancare. Iar noul nostru Cod de procedură 
penală nu este cel mai ind cât în a ne ajuta să îmbunătăţim 
situaţia, deoarece pretinde să primească de la anchetă 
concluzii în termene foarte scurte - şase luni - cu 
posibilităţi de amânare reduse şi mai ales, prevede ca 
persoana suspectată să fie informată. 

Scriem mereu în ziare şi susţinem sus şi tare în 


colocviile noastre, că reciclarea trece prin societăţile 
financiare, de la M'lano sau din alte părţi. Dar, pe câte 
dintre ele le-am identificat oare? Foarte puţine. Sustinem 
că Bursa este şi ea amestecată în aceste operaţiuni. Dar, 
pe câte le-am dovedit oare? Niciuna măcar. Această 
ignoranță este cu atât mai gravă cu cât banul are picioare 
şi inimă de iepure, cum spunea un mare bancher. Cu alte 
cuvinte, aleargă, cu toate că moare de frică. De altfel, de 
multe ori, simplul fapt că presa deconspiră un anume grup 
de sectoare financiare ca fiind privilegiate în procesul de 
reciclare, face ca metodele de spălare a belilor să fie 
schimbate. 

În realitate marile mişcări de ven: un i - câte, au 
rareori direcţia către o singură ţară. Lupta contra reciclării 
pretinde o solidă cooperare între toate statele. Dacă am 
reuşi într-o zi sà Îips în toate organizaţiile criminale de 
posibilităţile lor de plasament financiar, le-am zădărnici cu 
sguranţă o bună parte din acţiuni Regret că trebuie să 
recunosc, dar una din rarele anchete financiare într-adevăr 
importante pe care le-am întreprins până acum în Italia, 
este cea pe care noi, judecătorii din Palermo, am început-o 
în 1 98 b. Nu a ajuns încă în fata justiţiei aşa că voi evua sà 
dau numele inculpatilor. 

Deci, în 1986, sunt informat că trei conturi în bănci 
elveţiene, pe numele unui personaj italian suspect - să-l 
numim domnul X - au cunoscut brusc în perioada 1981 - 
82 importante transferuri de cap tal, care s-au efectuat 
absolut sigur ca urmare a traficului de droguri. In 
consecinţă, cer autorităţilor elveţiene permisiunea sà 
consult documentaţia lor în acest caz. Mi se acordă. Dar 
imediat, toate cele trei conturi sunt lichidate. 

Îmi continui ancheta şi constat că sumele deplasate - 
cinci milioane de dolari - au fost transferate în contul unei 
societăţi panameze. La rândul ei, aceasta le-a împărţit în 
două: 2, 5 milioane dolari au fost expediate către o bancă 
din New York, iar restul de 2, 5 milioane la Montreal. Dar 
mişcarea acestor sume nu se va opri aici; ea va continua 
până în 1991. 


Cele cinci milioane de dolari se regăsesc deodată în 
conturile unei societăţi din Guernesey (Marea Britanie), 
care ignoră cu desăvârşire proveniența lor ilicità. Din 
ordinul domnului X, această societate împarte apoi suma în 
cinci părţi şi o depune în cinci conturi diferite. De aici 
pleacă din nou spre Elveţia, unde aterizează - să fie oare 
simplă coincidenţă? - într-o bancă ce colaborează cu 
prima, cea care ne-a trezit iniţial bănuielile. 

Nouă cerere de colaborare adresată autorităţilor 
elveţiene. Nouă autorizaţie. Mi se permite să verific şi să 
constat că cele cinci milioane de dolari au făcut pui: acum 
e vorba de cincisprezece milioane care sunt vărsate la 
rândul lor în cinci conturi diferite. Incredibila lor 
traiectorie nu se va termina decât în 1991, atunc. Când un 
procuror elveţian decide să pună întreaga sumă sub 
sechestru. 

Ce concluzii se pot trage de aici? Că o anchetă de 
acest gen presupune din partea magistratului o perfectă 
cunoaştere a tehnicilor bancare, ani de muncă şi o 
excelentă colaborare cu guvernele străine. Fără sprii nul 
magistraţilor şi al autorităţilor elveţiene, nu mi-aş fi putut 
duce niciodată la bun sfârşit cercetările. Contrar tuturor 
prejudecăţilor, Elveţia s-a dovedit a fi una dintre ţările cu 
care e cel mai lesne de colaborat. Şi asta pentru că a 
înţeles un lucru, foarte important: a trecut perioada în care 
se credea că poţi păstra bani lăsându-i pe mafioţi cu buzele 
umflate. Acum. Aceşti bani implică prezenţa concomitentă 
atât a mafiotilor cât şi a metodelor mafiote. Astfel, chiar 
dacă recentele măsuri legislative introduse în Elveţia, cum 
ar fi caracterul nominal al conturilor de exemplu, pot fi 
lesne ocolite, ceea ce rămâne totuşi determinant este 
atitudinea concretă a autorităţilor. 

Cred că pot afirma că am şi eu legături în majoritatea 
ţărilor care se confruntă cu traficul de heroină şi acti mile 
de spălare a banilor; ca de altfel oricare alt magistrat care 
anchetează astfel de cazuri. Cu francezii am contacte 
personale excelente, mai ales în materie de asistenţă judic. 
Ară: judecătorul Debaq din Marsilia, a fost luni de zile în 


stare de alarmă la interogatoriile lui Antonino Calderòne. 
La fel, magistratul Sampieri, în cazul Michele Zaza. Bunele 
raporturi cu Franţa eşuează însă în cazurile de extrădare; 
este o moştenire a anilor terorismului, când delictul de 
asociere subversiv teroristă nu era recunoscut de legislaţia 
franceză. 

Îmi amintesc că în 1983, m-am dus la tribunalul din 
Crâteil, pentru ca să interoghez un deţinut, Francesco 
Gasparini, arestat în Franţa cu 6 kg de heroină asupra sa. 
Sosea din Thailanda si se pregătea să plece spre Italia. 
Colegii din Paris mà avertizaseră: „InutU să te deplasezi, 
nu va vorbi”. M-am dus totuşi si am avut un noroc 
inexplicabil. Chiar de a doua zi, Gasparini s-a decis să 
discute cu mine. 

Deci, colaborarea cu Franţa este bună. Dar cu Statele 
Unite este excelentă; trebuie spus că avem de a face cu 
două Cosa Nostra dar care, până la urmă, continuă să aibă 
unele purtete de asemănare atât în mentalitate cât şi în 
metode. 

Relaţiile cu Canada, Marea Britanie. Spania şi 
Germania sunt normale. Ceva mai dificil se prezentă 
problema când e vorba de Thailanda, Egipt sau Israel, cu 
toate că am reuşit - împreună cu Debaqg - să construiesc 
un proces în care erau implicaţi chiar israelieni... 

Nu putem vorbi de sursele de profit ale mafiei fără să 
pomenim, pl. Între cele mai substanţiale, de ofertele de 
licitaţie publică. Mă întreb dacă nu pot figura chiar în 
fruntea cifrelor de afaceri ale Cosei Nostra. Controlul 
licitaţiilor publice este un fenomen care se regăseşte în 
timp, cu zeci de ani în urmă. Dar acum a luat o amploare 
impresionantă. Nu contează dacă întreprinderea care a 
obţinut nominalizarea e siciliană, calabrează, franceză sau 
germană; indiferent de apartenenţă, dacă va activa în 
Sicilia, va trebui să respecte un anume gen de condiţii. 
Este un aspect dintre cele mai tipice ale controlului 
efectuat de mafia în te-Uoriu. 

Condiţionarea ofertelor de licitaţie se execută mai 
întâi la nivelele superioare: întreprinzătorii mafioţi îi 


cunosc la perfectie pe cei însărcinaţi cu adjudecarea 
ofertelor. Dar au relatii si cu cei care reprezintà diversele 
faze. Toti cei ce activeazà în domeniul lucràrilor publice, în 
Sicilia si în Italia de centru, cunosc perfect cà în general 
trebuie să-şi procure materialul de la un anume furnizor si 
nu de la altul. În perioada anilor '70, construirea unui dig 
pe râul Olivo, în provincia Enna, încredinţată întreprizei 
Gracci din Catania, a produs o serie impresionantă de 
crime. Ce s-a întâmplat de fapt? O familie locală, care nu 
făcea totuşi parte din mafia, încercase să-şi impună proprii 
furnizori, în timp ce Cosa Nostra pretindea că este singura 
îndreptàtità să protejeze întreprinderea Gracci. 

Aşa cum a demonstrat sociologul Pino Arlacchi, nu 
mai e deloc surprinzător că, în mod progresiv, 
întreprinderile mafiote tind să preia controlul ofertelor 
publice. Ele dispun de o superioritate incontestabilă: 
capacitatea de a înlătura prin violenţă şi intimidare orice 
concurenţă, şi tot prin violenţă, posibilitatea de a nu aplica 
normele colective ale securităţii muncii; accesul la credite 
avantajoase în anumite condiţii, sau posibilitatea de a nu 
apela deloc la credite, inveshnd, în schimb, în lucrări o 
parte din banii murdar proveniţi din vânzarea de droguri. 

Această poluare a economiei publice a devent una din 
principalele motivații politice şi morale ale luptei contra 
mafiei. Într-adevăr, aceste cazuri de influențare a ofertelor 
de licitaţie publică au nfirmat toate teor le care voiau să 
demonstreze că, asigurând dezvoltarea socio-economică a 
Sxiliei, s-ar putea lichida activităţile mafiei. Mafia a reuşit 
însă să se implice în acest proiect şi să-i deturneze 
efectele. 

În asemenea condiţii, nu văd o altă posibilitate de 
ameliorare sau de însănătoşire a acestei situaţii decât p în 
garantarea unui nivel nunim de conlucrare între cetăţeni, 
cum se spune în Italia, sau de contract social după 
Rousseau. lar una dintre clauzele esenţiale ale conlucrării, 
sau contractului, ar fi de a aplica legea şi de a împiedica 
cimele. Dacă metoda nu reuşeşte este inutil să umblăm cu 
poveşti şi să ne cramponăm de nişte teorii generoase care 


pre; uită dezvoltarea ca pe o minune care ne-ar scăpa de 
mafia. 

În starea actuală s-a ajuns la situaţia paradoxală în 
care orice intervenţie de asistenţă economică din partea 
Statului riscă să ofere, ca o consecinţă, noi spaţii de 
acţiune mafiei, să amplifice distanţa şi ruptura dintre Nord 
şi Sud. Orice contribuţie financiară de asemeni. Numai o 
politică de atra gere a capitalurilor, dacă e ondusă cu 
senozitate, poate avea un efect benefic. 

Îmi dau foarte bine seama că preferinţele generale se 
îndreaptă mai degrabă spre o politică imediată, tipic 
preelectorală, concepută pentru un orizont de câteva 
săptămâni sau luni; pentru partide, Italia de centru nu 
reprezintă decât un rezervor de voturi. Dar, cât timp va 
putea dura aceasta? Până când se va putea miza pe 
meridionalizarea unor partide? Şi care va fi reacţia pe plan 
comunitar? 

lată de ce, teoria celor două Italii, una europeană în 
Nord şi o alta africană în Sud, nu poate fi combătută cu 
eficacitate decât printr-o serioasă represiune asupra 
mafiei; o restaurare a autorităţii Statului ar putea crea 
condiţii noi de dezvoltare. 

În Sicilia şi Calabria abundă procesele de fraudă în 
detrimentul C.E.E. Ca urmare a reclamat lor Comisiei de 
Securitate. Aceasta a susţinut că nivelul escrocheriilor în 
aceste regiuni este de şapte ori superior mediei europene. 
Totuşi, nu am reuşit încă să aflăm numărul exact al acestor 
procese, tribunalele în care se judecă, sau care sunt 
verdictele! 

Pe aceeaşi temă, pentito Salvatore Contorno, mi-a 
relatat o istorie deosebit de semnificativă. Comunitatea 
acordă compensaţii băneşti atunci când sunt distruse 
producţii excedentare de citrice: ei bine, Salvatore 
Contorno ne spune că toată lumea din interiorul Cosei 
Nostra ştie că mafia este implicată până în gât în 
distrugerea lor. 

Alţii susţin că, dacă întreaga cantitate de citrice 
distrusă ar fi existat realmente, o Sicilie acoperită în 


întregime de culturi de portocali sau lămâi nu ar fi fost de 
ajuns ca să justifice uriaşele cantităţi distruse... Atunci, 
care sunt cifrele exacte? 

Lupta împoti va mafiei trebuie dusă în primul rând 
clâi raţiuni sociale şi economice, nationale şi liternationale; 
dar în acelaşi timp, pentru că reprezintă un - sistem de 
putere diferit de cel al Statului şi pretinde că poate 
supravieţui în ciuda şi contra existenţei acestui a. Mai 
trebuie combătută şi pentru că proclamă reguli şi aplică 
sancţiuni care fac abstracţie de orice referire la drepturile 
colectivitàtii. Şi încă o dată, ea trebuie combătută nu atât 
pentru nişte aşa-zise calităţi care, într-o societate în criză 
cum este a noastră, pot părea în mod paradoxal valabile, ci 
pentru esenţa sa; nu pot exista concomitent două forme ale 
statului de drept. 

Capitolul 6 

PUTEREA 

Cu ani în urmă, se săvârşise o crimă gravă la 
Palermo. Eram cufundat în gânduri negre când, deodată, a 
sunat telefonul. Era înaltul Comisar din acea perioadă în 
lupta contra mafiei. Mi-a spus: „Ce mai putem oare inventa 
de data aceasta?” 

O altă dată, tot la Palermo, fuseseră comise o serie 
de alte delicte, toate în aceeaşi zi. De astă dată mă cheamă 
ministrul de interne. Era furios la culme: „Ce se întâmplă? 
Ce faceţi voi acolo?” Ca şi cum aş fi fost direct responsabil 
de această recrudescentà a criminalităţii... 

Dintr-o multitudine de alte semnale, aceste 
întâmplări denotă mplicarea Statului în lupta contra crimei 
organizate. O implicare emoţională, episodică, fluctuantă. 
Motivată doar prin efectul pe care o crimă sau alta, ori la 
antipod, una sau alta din iniţiativele guvernamentale le pot 
avea asupra opiniei publice. Este însă vorba de o viziune 
restrânsă. 

In străinătate se pune de multe ori întrebarea: cum 
de este posibil ca un Stat, ca cel italian, să nu fi reuşit încă 
să anihileze mafia? Mi se pune de o mie de ori această 
întrebare. 


Explicaţiile sunt multiple. În afara unei profunde 
seriozitàti a organizației - şi această trăsătură cred şi sper 
că va re; şi cu multă claritate din această lucrare, şi mai 
înclin să cred că este în acelaşi timp şi un lucru absolut 
limpede pentru noi, italienii - deci, în afara seriozităţii, 
Cosa Nostra este la fel de puternică ca Biserica, ea secretă 
pim fiecare acţiune a sa o întreagă ideologie; nu degeaba 
unul dintre aer i ei a fost supranumitul „papa”!!. Apoi nu 
trebuie să uităm că statul italian este foarte tânăr: are 
doar cu puţin peste 130 de ani, în timp ce statul francez de 
exemplu, este milenar şi hipercentralizat. O formaţiune 
statală slabă, recent organizată, descentralizată, formată 
încă din provincii şi regiuni, nu poate organiza la nivel 
naţional o campanie aşa cum ar face-o statul francez, 
britanic sau chiar american. 

Dar mai este şi altceva. Acest stat a avut t m? de 22 
de ani o conducere fascistă, care a abolit orice dialectică 
democratică; trebuie să se şcie că democraţia este încă 
slab dezvoltată în Italia. După eliberare, un singur partid, 
democraţia creştină, monopolizează puterea împreună cu 
diverşi aliaţi ocazionali. În lupta contra manei, r; ci 
opoziţia nu a ştiut să fie un aliat sigur, pentru că a avut 
totdeauna tendinţa de a confunda lupta polnică contra 
democrat creştinilor cu cea pe tărâm juridic contra Cosei 
Nostra. Sau a încercat de multe ori să se amăgească 
singură: „Nu vom putea întreprinde nimic contra mafiei 
atâta ump cât la putere se va afla acest guvern şi aceşti 
oameni". 

L 

Paralizia a fost deci reciprocă. Persoanele de la 
conducere, perfect conştiente de greutăţile şi tulburările 
pe care le implică un atac frontal în problema mari - şi 
fără a putea conta pe un rezultat imediat - s-au convins: a, 
pe termen scurt, ar avea totul de pierdut şi foarte puţin de 
câştigat, angajându-se într-o luptă hotărâtă. Şi Puterea a 
pretins să înfrunte un fenomen e îmi nal de o gravitate fără 
precedent, cu metode şi remedii obişnuite. Fără să se 


11 Michele Greco, actualmente în închisoare. 


gândească măcar să apeleze la o mobilizare generală, 
durabilă şi constantă a întregului aparat represiv, şi chiar 
la o participare activă a populaţiei. Deci, oamenii politici 
au subevaluat problema. Au încercat să voteze legi pentru 
decretarea unei stări de urgenţă şi să creeze institut! 
specializate care ar trebui - în principiu - să dea un nou 
impuls luptei antimafie. In realitate, s-au grăbit să 
tfansfere responsabilitàtile pe care trebuiau să şi le asume 
ei înşişi asupra unei structuri separate, dotată cu mijloace, 
de cele mai multe ori inadecvate, şi încă pabilă să 
coordoneze întreaga activitate anticrimă. 

Cel mai bun exemplu în acest sens îl constituie înaltul 
Comisariat în lupta antimafia, creat în urma emotiei 
stârnite de asasinarea generalului Dalla Chiesa: din acel 
moment, miiştrii de la Interne şi Guvernul n-au făcut decât 
să-i atribuie acestui organism toate eşecurile şi să pună în 
contul său toate acţiunile ratate. 

In Italia, legile care permit combaterea craei 
organizate sunt cel puţin originale în raport cu alte 
legislații europene, diferite chiar şi de cele ale Statelor 
Unite. Pentru legislaţia taliană, a face parte dintr-o 
organizaţie care are ca scop comiterea de delicte, 
constituie deja un delict în sine. Ar fi de de: it bineînţeles, 
ca atunci când se comite o crimă şi când există probe 
asupra autorului ei, un pentito să vină şi să mărturisească 
în proces: „Acest om este membru în Cosa Nostra”. Ar fi 
ideal! Dar realitatea e mult mai complexă; pentru s-au 
limitat de multe ori să pună în lumină personaje a căror 
implicaţie directă în aceste crime nu a putut fi dovedită 
ulterior, chiar dacă au fost recunoscuţi ca membrii în Cosa 
Nostra. Tot diversi pentul au demascat reţele şi conexiuni 
ale mafiei care, din punct de vedere penal, nu s-au dovedit 
a fi totdeauna vinovate, sunt cei pe care Contorno i-a 
numit faccie pulite!?. 

Cum se proceda oare într-un trecut destul de 
apropiat, când aveau loc de fiecare dată evenimente 
deosebite cum ar fi uciderea procurorului 


12 Feţe curate. 


Scaglione, a căpitanului Basile sau altele? Se ancheta 
cu înverşunare. Dar nu se găseau elemente probatorii, 
dovezi suficiente pentru a putea construi o acuzaţie de 
asasinat serioasă. Se specif ca doar mediul prielnic care 
făcuse posibilă or, mă. Şi erau urmăriţi diverşi indivizi sub 
acuzat t de asociere criminală. Era vorba de un procedeu 
normal: o crimă perfectà!3, acţiunea penală obligatorie 
conform normelor Codului nostru, aplecarea delictului de 
asociere şi treaba era ca şi terminată. Inculpatii erau târâţi 
în justiţie şi se dădea astfel opiniei publice impresia că s-a 
făcut totul. Dar, de fapt, era ca un ghips aplicat unui picior 
de lemn. Apoi, într-o bună zi. Autori presupuşi ai crimei 
erau puşi în libertate, după ce ispăşiseră pedeapsa pentru 
delictul de crimă pun asociere sau erau amnistiati. Si, 
înapo. La vechile năravuri! 

Faimoasa lege La Torre, votată în 1982 şi care 
prevede pentru prima oară delictul de asociere de tip 
mafiot, permite urmărirea penală a practicilor mafiote 
chiar şi în afara crimelor comise efectiv. Şi aceasta 
deoarece mafia utilizează metode originale ca intimidarea, 
şantajarea victimelor, obligaţia de a respecta omerta (sau 
legea tăcerii), metode care nu cad sub incidenţa nici unei 
legi ob şnuite. De la apariţia legii La Torre însă, totul 
reintră în normal: mpla acumulare a unor r fapte şi semne, 
care luate separat nu ar constitui crime propriu-zise, poate 
cădea sub acuzarea de asociere criminală de tip mafiot. 

Imi amintesc că, în cursul celui de al doilea maxi- 
proces, pentito Vincenzo Marsala, ca şi mulţi alţii, vorbeau 
de un oarecare doctor Vincenzo Buongiorno, care trăise 
mult în afara Siciliei, mai precis la Milano. Era acuzat că ar 
fi membru al organizației şi că îi ajută pe oamenii de 
onoare. S-au ridicat imediat în apărarea sa zeci de medici 
milanezi, confratele lor fiind unanim apreciat pentru 
deosebita sa onorabilitate profesională... A fost totuşi 
condamnat pentru delictul de asociere de tip mafiot. Care 


13 în limba italiană, termenul crime eccellente a fost întrebuințat în 
filmul lui Francesco Rossi pentru a desemna uciderea unei personalităţi 
politice sau oficiale. 


erau de fapt responsabilitàtile sale? După cum susţine 
Marsala, doctorul participa la întruniri. E Cosei Mostra. A 
fost dec condamnat şi nu se poate spune că ar fi fost 
persecutat de un judecător maniac. 

Repet: legea La Tor re a fost concepută pentru a 
compensa lipsa de probe, colaborarea insuficientă a 
cetăţenilor şi e ficultatea de a obţine alte mărturii decât 
cele ale autorilor sau victimelor; toate aceste dificultăţi se 
întâlneau la majoritatea proceselor mafiote. Şi rezultatul 
este că elementele care ar fi trebuit să servească la 
deschiderea unei anchete de n acum suficiente pentru a 
obţine o condamnare. 

Cu noul cod de procedură penală, intrat în vigoare în 
1989, totul se schimbă: a devenit mult mai dificil de 
urmărit delictul clasic de asociere, ca element de sine 
stătător; investigaţiile trebuie orientate spre găsirea de 
delicte specifice. Acum, ca în procesele anglo-saxone, 
probele trebuie 
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aduse în timpul dezbaterilor. De exemplu, dacă un 
pentito acuză un inculpat că ar fi membru în Cosa Nostra, 
va trebui să se demonstreze - în cadrul aceloraşi dezbateri 
- că există o organizai. E Cosa Nostra. Această prevedere 
face de acum înainte destul de dificilă urmărirea unor 
inculpati sub acuzaţia de asociere de tip mafiot. 

Evident, legea La Torre nu se reduce numai la acest 
aspect al lucrurilor. Ea se dovedeşte de o mare uitate în 
toate anchetele privind patrimoniul mafioţi or suspectaţi. 
Când este corect apucată ea permite magistratului să facă 
o selecţie a acestora; de o parte cei pentru care probele de 
asociere maliotă şi implicarea în crime mafiote sunt sigure, 
iar de alta cei contra cărora probele sunt inconsistente dar 
bănuiala de colaborare foarte serios fondată. Pentru 
aceştia din urmă, magistratul poate recurge la măsui de 
inculpare personală şi patrimonială, aşteptând să poată 
demonstra că au comis un delict. Legea La Torre 
autorizează confiscarea bunurilor achiziţionate în mod 
ilicit şi loveşte punctele cele mai sensibile: averea şi 


profiturile. 

Toate acestea demonstrează că, în ciuda arsenalului 
nostru legislativ complex, dar de cele mai multe ori 
contradictoriu, se poate întreprinde o ve stabilă acţiune 
represivă privind crimele cu autori necunoscuţi sau 
anchetele în care nu s-au strâns suficiente probe. Deci, se 
poate face ceva! - este o maximă pe care ar trebui să o 
înscriem pe fotoliul fiecărui magistrat sau poliţist. Asta 
pentru a-i împiedica să se refugieze în spatele unor 
argumente călduţe, cum ar fi acela cà mafia, fiind înainte 
de toate un fenomen socio-economic, ceea ce nu se poate 
nega, treby e mai întâi ca societatea, mentalitàtile si condi 
de de dezvoltare să se transforme şi pe urmă să se încerce 
reprimarea ei. Mă ridic cu vehementà contra acestui gen 
de afirmaţii cum ar fi de exemplu: să se dea prioritate 
represiunii. Şi repet, trebuie să ne debarasăm definitiv de 
acea mentalitate ciudată care prezintă mafia ca pe un 
produs al subdezvoltării, când de fapt, ea reprezintă 
sinteza tuturor expedientelor imaginatle pentru a obţine 
profituri ilegale. Să lăsăm deoparte o dată pentru 
totdeauna încrederea oarbă într-o aşa-zisă dezvoltare 
culturală, economică şi socială, care ar fi singurele în stare 
să creeze condiţiile de luptă antimafia. Nu este nin e rău în 
asta, fără îndoială. Dar nu trebuie să servească de alibi 
celor care încearcă să se convingă că nu este nimic de 
făcut. 

Trebuie să ne convingem că vom mai avea multă 
vreme de înfruntat crima organizată de t. P mafiot, încă 
mult timp de acum înainte, dar nu o veşnicie, pentru că 
mafia este un fenomen omenesc, şi ca orice fenomen de 
acest fel are un început, un apogeu şi va trebui să-i 
prevedem şi un sfârşit. Crima organizată va fi virulentă 
chiar şi atunci când va fi controlată; tot vom mai avea de 
combătut acel nivel mediu de criminalitate specific oricărei 
societăţi dezvoltate. 

Analizând Cosa Nostra şi fenomenul manot în 
ansamblul său, cu obiectivitate dar şi cu perspectivă clară 
a viitorului, trebuie, de asemenea, să ne punem unele 


întrebări asupra sistemului nostru tipic italienesc de a 
ataca unele probleme, sistem care ne obligă la elaborarea 
prea multor legi. 

De bună seamă că suferim de o hipertrofie legislativă 
agravată de distorsiunile pe care starea de urgență - 
generată de lupta contra terorismului - le-a introdus în 
comportamentul magistraţilor. Este cel puţin ciudat că 
atunci când se comite o crimă gravă sau când este 
ameninţată ordinea publică de un dezastru, în orele 
imediat următoare, cu o precizie de ceasornic, este 
introdus în Parlament un nou proiect de lege care 
înăspreşte represiunea. Dar acesta, bineînţeles, nu 
durează mult timp; imediat ce situaţia se calmează, se 
revine foarte repede la vechile obiceiuri comode. 

Legile nu servesc la nimic dacă nu sunt însoţite şi de 
o puternică angajare politică. Iar aceasta nu se va întâmpla 
decât atunci când ţara întreagă va fi conştientă de 
necesitatea de a combate crima 

I organizată. Atunci se vor pune cu adevărat nu 
probleme de ordin legislativ, ci profesional. Atât cadrul cât 
şi structurile există din belşug, trebuie antrenați num; i 
oameni competenţi din punct de vedere profesional pentru 
a le face să funcţioneze. De multe ori atunci când evoc 
această problemă, văd în ochii interlocutorilor mei cum se 
oglindeşte nedumeri ea, ca şi cum le-aş spune ceva 
indecent. 

Profesionalismul înseamnă, în primul rând să nu 
actionezi decât atunci când eşti perfect sigur de tine. Dacă 
un magistrat este convins că un individ face parte din 
mafie şi că, în plus, a participat la asasinarea lui Dalla 
Chiesa, nu-l poate aresta decât dacă are elemente absolut 
certe ale vinovăţiei sale. Altfel, inculpatul va fi pus în 
libertate, cred) ilitatea magistratului ştirbită, iar cea a 
Statului cu atât mai mult; se va da în felul acesta apă la 
moară bancurilor care susţin că Justiția nu e bună de 
nimic. E preferabil ca, după ce ai anchetat o mie de 
persoane să ştii să te mulţumeşti doar cu urmărirea a doi 
sau trei suspecți. 


Profesionalismul, în acest sens, mai ajută la a 
convinge mafia că Sicilia nu este ograda ei proprie; trebuie 
combătute aroganta si guranta de sine a mafiotului care nu 
respectă autoritatea Statului. Cred că pot afirma fără să 
greşesc prea mult, că cel mai evident rezultat al 
anchetelor din ultimii zece ani la Palermo acesta a fost. Am 
distrus aureola de invincibilitate a mafiei. Chiar dacă cei 
condamnaţi în acel maxi-proces ar fi în libertate şi dacă din 
475 nu ar rămâne decât 47 în închisoare, tot vom fi 
câştigat ceva: se va putea dovedi că mafia poate fi adusă în 
faţa tribunalelor, iar şefii ei condamnaţi. 

Acest sentiment al vulnerabil àtii Cosei Nostra este la 
fel de important şi pentru anchetatori; ei înţeleg că 
mafiotii sunt oameni ca toţi ceilalţi, criminali ca oricare 
alţii şi că numai o represiune bine pusă la punct îi poate 
combate. 

Totul poate fi obţinut nu doar cu un arsenal legislativ, 
ci mai ales cu o implicare totală, de fiecare zi. Fără 
teribilisme. Fără e. Letantisme. Dacă lupta pe care o 
ducem este o luptă adevărată, care va provoca în 
continuare morţi şi răniţi ca orice război, trebuie luată 
foarte în serios. Toţi cei. Care au trişat sau care s-au 
dovedit simpli cabotini şi-au lăsat pielea; în sens figurat, 
dar de cele mai multe oii, la propriu. Desfid pe or: ine im 
poate cita numele unei singure persoane care să fi scăpat 
teafără după ce a simulat doar că atacă Cosa Nostra. Sau 
pe cineva care, luându-şi în glumă angajamentul, să nu fi 
lăsat ceva pene în acest °C periculos. Consider de exemplu 
că e inadmisibil ca forţele de ordine să nu aibă un 
comportament corect faţă de suspecți. Pot relata un fapt 
absolut autentic: un comisar de poliţie, venit de mai multe 
ori să perchezitioneze locuinţa unui şef mafiot care se află 
în închisoare, în fata insistențelor soţiei acestuia: „Suntem 
persecutați vom rămâne în curând pe drumurişi-a permis 
să scoată cinci sute de lire din buzunar şi să le dea femeii. 
Un gest de umanitate inutil, care nu a servit decât să-i dea 
comisarului o scurtă satisfacţie. 

Tot la capitolul profesionalism, aş dori să citez 


numele câtorva tehnicieni ai luptei antimafia care au 
pierdut bătălia, sau chiar viaţa, în ciuda capacităţilor lor 
profesionale. Şi asta numai din cauza erorilor comise în 
aprecierea pericolului. 

Un mare număr dintre funcţionarii de poliţie şi 
magistrati care au fost asasinați, subevaluaseră sau 
făcuseră analize aproximative ale fenomenului. Pot adăuga 
că vorbesc despre prieteni sau colaboratori care erau ferm 
convinşi de angajamentul lor în lupta antimafia. Dar, nu 
poţi glumi cu Cosa Nostra. Ceea ce pentru noi este o 
meserie, o vocaţie, pentru membrii acesteia este o 
chestiune de viaţă şi de moarte: atunci când mafiotii comit 
greşen plătesc pentru ele. Atunci când greş, în noi, e sunt 
cei care ne fac să plătim. 

Un comisar de poliţie, asasinat într-un mic port din 
provincia Palermo, nu ar „i trebuit să vină în vacanţă 
nepăsător, fără protecție, fără gardă, în mijlocul 
mafioţilor... Un carabinier tânăr, frumos, elegant, se pl 
mba într-o dumiincă la braţul logodnicei sale, în locurile 
cele mai aglomerate ale oraşului... 

Pentito Francesco Marino Mannoia mi-a spus că toată 
lumea din Cosa Nostra povestea cum comisarii Montana şi 
Cassară îşi juraseră să-i prindă vii sau morţi pe Mario 
Prestifilippo si Pino Greco Pantofior, cei doi super k Uer 
(ucigaşi) ai mafiei. Amândoi se pare că discutaseră aceste 
chestiuni în faţa unor persoane pe care le cons - deraseră 
serioase şi care se dovediseră a nu f aşa. În rechizitoriul 
asupra asasinării lui Cassară, am scris că a fost vândut 
maiie; de câţiva dintre proprii săi colegi şi că în ziua morţii 
sale, unul dintre aceştia telefonase pentru a semnala ora la 
care avea de gând să plece de la t. Rou şi cea probabilă a 
sosirii sale acasă, prin Via Croce Rossa, la Palermo. 

Cazurile în care situaţia a fost subevaluată se pot 
număra cu sutele şi printre alti funcţionari sau magistrati. 
Să-l amintim pe Cesare Terranova, care nu a intuit ce 
pericol îl aşteaptă dever. Înd consilier-instructor la 
tribunalul din Palermo, în 1979. Sau pe căpitanul Basile, 
care făcea anchete moortante şi deosebit de subtile asupra 


mai ilor familii din zona palermitană, dar care nu realizase 
în ce viespar se băgase. 

Dar Rocco Chinnici - mi se va riposta - cons lier- 
instructor în tribunalul d rf Palermo, pe care matia l-a 
aruncat în aer în 1983 întrebuintànd o maşină capcană 
telecomandată şi parcată în faţa dormeilmlu. Său? Rocco 
Chinnici nu subevaluase n. Mic. Competent şi curajos era 
de altfel riguros protejat, cu escortă şi maşină blindată. 
Da, Rocco Chinnic este victima cea mai naturală, cea mai 
normală. În războiul pe care îl ducea cu Cosa Nostra, într-o 
manieră foarte eficace de altfel, a fost înlăturat, a pierdut 
bătălia şi mafia a fost, din păcate, maputernică şi mai abilă 
decât el. 

Dar, făcând un bilanţ al situaţiei şi enumerând pe toţi 
cei care au căzut, trebuie să spun că procentul 
asasinatelor care au putut fi evitate este mult mai ridicat 
decât cel al morţilor aşa-zis fiziologice sau normale, având 
în vedere tipul activităţilor pe care îl desfăşurăm. De multe 
ori, îmi spun chiar că oricum ar fi murit. Dar îmi vine să 
turbez la gândul că am uşurat munca celor ce se aflau de 
cealaltă parte a baricadei. 

Profesiona... smul mai înseamnă si a sti sà eviti 
capcanele. Nu a fost totdeauna înteleasà foarte b ne griji 
mea esentialà pentru propria securitate: este, dupà mine, 
regula numàrul unu atunci cànd te-ai decis sà declari 
război mafiei. S-au făcut tot felul de speculaţii în legătură 
cu escorta mea, cu gustul pentru mister şi viaţa mea 
clandestină, despre ghereta din faţa casei de pe V. a 
Notarbartolo, la Palermo. S-a scris că m-aş târî pin bunker 
în bunker, de la Palatul de Justiţie la închisoarea din 
Palermo şi de aici la închisoareadomicil ului. S-a spus de 
multe ori că aş lua prea în serios unele problen.e. Nu sunt 
de aceeaşi părere. Am certitudinea riscurilor pe care mi le 
asum făcând această meserie, şi ca mine toţi colegii mei; şi 
nu găsesc că e normal să mă ofer mafie devenind o ţintă 
atât de uşoară. 

Noi, membrii cartelului ani. Mafia, am ales să trăim 
ca nişte ocnaşi, tocmai pentru a nu-i înlesni acesteia nicio 


acţiune teroristă; sculati cu noaptea în cap pentru a studia 
dosarele înainte de a merge la tribunal şi reîntorşi acasă 
mai degrabă la orele de noapte decât seara devreme. Mi s- 
a întâmplat să-mi petrec întreg concediul în închisoare: era 
la Asinara, în Sardinia, în anul 1985, când am întocmit 
cercetările maxi-procesului. 

Nu regret deloc că am dus această viaţă anormală. 
Dar, mi se întâmplă să observ, azi. La unii dintre colegi mei 
o dorinţă explicabilă de a intra în normatate; mai puţină 
protecţie, mai puţină escortă, mai puţină precauţie în 
deplasările noastre. În acelaşi timp însă, încep să am indo. 
Eh în ceea ce priveşte eficacitatea unui astfel de sistem de 
lucru: vor fi mai puţine anchete, vom deveni mai toleranţi, 
deci se vor obţine rezultate mai slabe. Mi-e teamă în 
acelaşi timp că magistratura să nu revină treptat la atât de 
comoda diviziune a muncii de mai înainte; mafioţii îşi fac 
treaba lor pe de o parte, iar pe de alta magistraţii încearcă 
şi ei să facă faţă. Iar în final, totala ineficacitate a Statului. 
Nu cred că ar putea exista ceva mai groaznic decât să 
auzim din nou, în cursul unui interogatoriu, ironia şi 
aroganta de altă dată a mafiotilor! 


Profesionalismul implică, de asemenea, ca anchetele 
să nu fie doar monopolul unei singure persoane, ci 
rezultatul muncii unui grup întreg. 

Excesul de Personalitate este principalul duşman cu 
care se pot întâlni forţele ani mafia, după cel pe care îl 
reprezintă neglenţa. Mă gândesc la generalul Dalia CK 
esa. Era singur. Nu avusese t, rip să-ţi dea seama de ceea 
ce devenise capacitatea im îi ară a mafiei. 

In februarie 1982. | ine la n.me la birou un avocat 
care în cere, în numele generalulu”, hotărârea de trm tere 
în judecată a dosarului Spatola, pe care tocma> îl 
terminasem: am înţeles atunci că se gândea la Palermo. 
Dar nu a mă manifestat niciodată - de atunc - nici cea mă 
mică dorinţă de a mă întâlni, nici pe mine şi nic. Pe aii 
magi trai care se ocupau de acest caz. A debarcat la 
Palermo la 30 aprilie; au trecut lunile mai, iunie şi iulie, 


între t nu s-a însurat, a plecat în vacanţă în luna august, 
iar pe tre' septembrie a fost asasinat. Nu a avut decât 
timpul să-şi dea seama de 1 isurile din organizarea 
administrat „a. Întreaga sa activ ale, printre care la loc de 
cinste trebi e plasat faimosul interviu cu jurnalistul Giorgio 
Bocca în Republica, nu a fost decât o lungă şi „iteresantă 
cerere pentru a obţine prero gative mai mă i. Nu a suflat 
însă un cuvânt asupra. Iformat lor pe care le deţinea. 

A vrut, de asemenea, ca Raportul celor 162, redactat 
de comisarul N.ani Cassară după cum mi-a relatat acesta, 
să fie trimis Parchetului pe 13 iulie 1982, dată aniversară a 
procesului celor 114, care debutase la 13 nu le 1974, şi 
care se soldase cu o înfrângere a Statulu în afară de câteva 
deplasări în provnicit, de câteva vizite la şcoli şi licee, este 
singura sa activ ale de strângere de informaţii. 

Cu toate acestea, perioada era bogată în noutăţi” şi 
nu duceam h o sa de oameni competenţi atât în rândur e 
pol) iei cât şi printre carabinieri sau magistrat. 

De ce a trebui: să fie ucis? în prunul rând, pentru că 
era deosebit de periculos. Nu atât pentru noutatea 
cunoştinţelor sale, cât mai ales pentru caracterul persona” 
tatea sa foarte bătăoase, trăsături pe care le exploata din 
plin în funct, i se prefect al oraşului Palermo. Când te 
gândeşti că motoreta util iată la asasinarea lu' fusese 
furată în iunie 1982, că nu parcursese decât câţiva k 
Mometri probabil doar distanţele necesare pentru a slăbi it 
nerar le şi datele de pe traseul generalului, ît poţi da lesne 
seama că hotărârea de a-l el nina fusese luată în pripă. 

Dalla Chiesa era periculos pentru că îşi investi e 
întregul prestigiu în noua sa activitate şi că era deci dator 
sa obt: la rezultate semnuicative. Dacă ne amintim numai 
de faptul că, în lupta contra terorismului fusese deosebit 
de hotărât în a-şi dobori adversarul şi afirma auto: jtatea 
Statului, putem să ne maginăm temerile Cosei Nos tra! 
Aceasta a hotărât de la început să-l cămine. 

Când Dalla Chiesa a sosic la Palermo, toate z: arele i- 
au elogiat capacităţile profesionale, curai ti şi dez nvoltura 
de care dăduse dovadă. Apo>, aceleaşi ziare s-au mirat de 


faptul că fusese asasinat m şi nu ce se deplasa fără 
escortă, în ciuda importante misiunii cu care fusese 
investit, liste exact ceea ce i-au reproşat şi lui Anton 110 
Scopel, magistratul ucis în innpul vacantelor în Calabria, 
pe 9 august 1991 „i care nu avusese nin el escortă. 
Acuzatia de 1 o sa de prudentà este clasică atunci când se 
comite o crimă subtilă. 

Dar aş prefera ca toată lumea să reflecteze mă serios 
asupra învăţămintelor ce se pot trage în folosul tuturor 
celor ce s-au angajat în bătălii i contra Cosei Mostra: 
atunci când reprezinti unitatea şi autoritatea de Stat pe 
domen le namicului, ai datoria sfântă de a părea wulnerab 
1. Bineînţeles, în - în tele pos nilului. 

Sunt convins în aceeaşi măsură de valab htatea unui 
alt imperativ: este necesară elaborarea unor strategi 
umncate, cu centre de deci d; un şi cate, sau în oi ce caz 
coordonate la nivelul Parchetului. Procesele vor fi rapide, 
executarea pl* depsele promptă. Din toate acestea se pot 
obţine următoarele avantaie: alibiul mag; strat or care 
declarau: Nu am timpul necesar pentru a mă ocupa de 
această anchetă” cade pentru că nu au în sarcină să se 
ocupe decât de ei mele marote; profesionalismul lor va 
creşte pentru că în felul acesta sunt obligaţi să se 
specializeze. Dar sunt şi unele inconveniente: cu cât o 
structură de i npulsionare e de anchetare este mai 
unificată, cu atât ea poate fi mai lesne influenţată de 
puterea polhiră; aceasta ar putea fi tentată să aprobe o 
anume anchetă şi să interzică o alta. E un nse, dar 
coordonarea si eficac.: astea sunt adevărații garanti a 
Ubertăţ: de acţiune. 

Să luăm un exemplu: dacă guvernul vrea să 
declanşeze în ziua de a. I o mare anchetă asupra 
structurilor actuale ale mafie” asupra situa e; de pe p, „iţa 
cocaine. In Europa, sau a investiţiilor facilnate de mai oţi, 
nu are posibilitatea să o facă, deoarece nu se poate baza 
pe un centru coordonat de deci - le şi control. Or, doar un 
centru de acest tip poate da o directivă tuturor 
Parchetelor, de genul: „D n acest moment concentrati vă 


toate forțele şi activitatea asupra traficului de cocaină şi 
nu asupra delictelor contra morale sexuale”. Dar, repet, la 
ora actuală, chiar dacă guvernul ar lua o hotărâre de acest 
gen, nu ar avea un efect, deoarece procuro din Frosinone, 
un Padova sau di i alte localitàt: pot dec; le de capul lor 
cum să acti ineze în numele autonor uei magistratul: 
Pentru moment mă ocup de bursa şantajului şi nu de 
traficul de cocaină. Nimeni nu poate lua nicio măsură 
contra lor! 

La fel, cum nimeni nu are dreptul să-l împiedice pe 
procurorul din Bolzano dacă acesta de cide să intercepteze 
un transport de droguri care tranzitează oraşul său, când 
de fapt ar fi mult mă eficace să-l lase să ai ungă la punctul 
de destinaţie. Să ne magmăm acţiunea următoare. DEA 
americană informează partez italiană că o încărcătură de 
droguri va sosi la IV: lano cu un TIR; că acesta va trece 
prin Brennero şi Bolzano!“ şi se va îndrepta, cu diverse 
etape, spre Statele Unite. DEA ne sugerează să nu 
încercăm să întrerupem acest traseu, deoarece vrea să-i 
aresteze pe traf cani americani la sosire, în t.mp ce n-o fi 
vom prinae pe italieni. Perfect. Dar, dacă procurorul 
republic, d; n Bolzano, vrea să oprească acest convoi, cine 
îl poate împie: d; a? Sau, dacă alţi ca el, dui Roma sau 
Palermo. Vor avea astfel de iniţiative de stopare a 
transportului pe teritoriul lor mă înainte ca drogurile să i e 
îmbarcate spre Statele Uite? Câte hàrtoage vor trebui puse 
la punct pentru a-i opt să intervină şi de către cine? Şi 
dacă unul din procurori spune da, iar altul nu? Aici ar 
putea interveni un Parchet care ar coordona întreaga 
intervenţie s-ar face ca acţiunea noastră să ne cât mai 
eficientă. 

În ceea ce mă prieşte, sunt pregătit să mă nplic cât 
pot mai mult în această strategie a maximului jrofes. 
Jnahmr. Sust 1 ideea unui minister publ: controlat si 
coordonat de celelalte puteri în Stat. Sunt convins cà 
reprinarea crimei organi sate necesità o serie de strateg” 
diferentiate în functie de origin e si tifut de e minali cate 


14 Puncte de frontierà din Nordul Italiei. 


şi: a o coordonare centralizată şi puternică nu poate fi 
încerc. ntatà în niciun caz unui minister publi: responsabil. 
Un mare jurist al Adunăi cons. - tuante, Pieroicalamandrei, 
s-a declarat în favoarea instituirii funct ăi de procuror 
general la Curtea de Casai e, persoană care ar putea part - 
cipa la cons! iile de rrnistri cu titlu consultatix. Ah. 
Avanseazà ideea unor directive ale Parlamentului în 
directia Ministerului public. Solut a pe care o vàd eu nu 
este în a pune acest Minister public în coada Executvului. 
Doresc ca acesta sà devinà eficace si ieci realmente 
responsabil, fără să înceteze de a îi în acelaşi timp 
autonom. 

Iată un alt avantaj al acestei reorgan sări pe care mà 
mulţumesc să o sugerez: într-o ţară în care magistraţii 
plătesc de multe ori cu v. Ata excesele de personalitate, o 
structură colectivă responsabilă poate oferi garanţii de 
protecţie mult mai mari. Ar dispărea dintr-odatà 
hiperactivismul şi hiperpersonal: area, atât de dezvoltate 
astăzi în rândul funct onarilor de poliţie şi al magistraţilor 
care, de bună creuintà i md si dor id să-şi facă datoria cât 
mai bine, dev. N vulnerabi cu cât sunt m-i uşor de ideni; al 
Aceste două aspecte ale personalităţi lor îi transformă în 
tinte ideale atât pentru mafie cât si pentru Stat. Pentru că 
Statul, la rândul său, trage nişte foloase din această 
situaţie, încercând să mute - în unele cazuri - diverşi 
anchetatoi incomoz dintr-un loc în altul. Excesul de 
personal-ale este un defect prin excelenţă latin. La 
Palermo de exemplu, mulţi îmi spuneau Dottor Giovanni, 
doctor fi id un semn de respect, în timp ce Giovann ar fi o 
dovadă de pretinsă intimitate! 

Pe scurt, metoda antk „mă la care visez eu implică: 
ameliorarea gradului de profes. Onalism şi specializare al 
anchetatorilor; concentrarea eforturilor asupra unor 
procese în detmentul altora, lăsate în mod deliberat 
deoparte, fiind considerate pentru moment de o mai mică 
importanţă; edi icarea unor strateg de intervenţie 
coordonată şi centralizată; accentuarea responsal ilităii 
Ministerului public. De altfel aceasta se poate realiza prin 


aph.: area noului Cod de procedură penală, pl. N care Mii; 
sterul nu va mai putea f decât parte, s; nu şi parte şi 
judecător în acelaşi timp; este dec normal să coordoneze 
anchetele, să acumuleze elementele în favoarea acuzăn. S. 
Să ceară Curt. I condamnarea acuzatului. Va trebui să 
devină, după părerea mea, echivalentul unui avocat al 
forţelor de poliţie şi în acelaşi timp, un coordonator efectiv 
al acestora. 

Va fi un lucru dificil de realizat, dar va trebui să 
ducem această acţiune la bun sfârş. Noi, magistraţii. Am. 
Revendicat de multe ori un anume grad de independenţă, 
dar în realitate am cedat de prea multe or la 
complimentele puterii politice. Aţi dându-ne o autonomie 
formală, Puterea ne-a făcut să uităm că de fapt, nu aveam 
o autonomie efect. Vă. Am susţinut cu tăr; e teoria unui 
Minister public independent de Executiv, dar abia mă 
târziu mi-am dat seama că pentru un astfel de in lister, 
care nu ar avea nic un n jloc de a fi e. Cace, autonomia sau 
independenţă pot fi doar nişte iluz. Sau un privilegiu de 
castă. 

Atunci când un magistrat de douăzeci şi e. Nei de an 
este numit procuror într-un oraş din Nord şi când i se 
încredinţează cazul de sechestrare al unui tânăr provenit 
dintr-o fffmi le bogată, ce va face cu toată independenţa şi 
autonomia sa dacă nu are experienţa necesară? Se va 
mărgini să paseze către pe: tişv şi carabinieri coordonarea 
anchetei. 

Este o realitate faptul că uneori, unii membri ai 
diverselor instituţii nu uşurează deloc sarcina celor ce 
exercită represiunea Este foarte trist, dar trebuie să o 
recunoaştem. Este ti st deoarece reprezintă un fenomen de 
care ne împ edicăm e noi magistrati”, sau membrii forţelor 
de ordine. Dar este ceva mult mai grav: ca anchetatori, 
putem vedea oameni polit: i acceptând să se compromită 
sau paczând discret cu Cosa Nostra. Controlul în teritoriu, 
această capodoperă a me. 
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tode de guvernare mafiote, înseamnă de asemenea şi 


„congxtionarea” ter oriului. Cu toate consecinţele po itico- 
electorale: nag labile. Este evident că mafia controlează o 
bună parte din electorat, în S cilia ca în alte prov icii. 
Pentito Mai no Mannoia pomeneşte de zeci se în de voturi 
„influenţate” numai în oraşul Palermo. Şi alege „le 
legistarive din 1987 au pus în evidenţă, în cazul unor 
centre electorale seminticaave, deplasă” masive ale opt mi 
Or. 

Dar mafia nu acţionează cu multă plăcere în acest 
gen de activ. Ap Problemele politice nu o interesează decât 
numai în cazul în care este ameninţată direct în puterea 
sau sursele ei de profit. Atunc\ şi numai atunc J ea alege 
din necesitate adn nistratori si pov cine „pe teni”, sau 
chiar direct membrii ai organtatiei. De bună seamă că o 
face pentru a ornta în felul acesta fluxul cheltu-Mlor 
publice. 

Dar are tot interesul să facă să se voteze leg care săi 
mărească şansele de profit, prin îndulcirea sistemelor de 
scl mb sau a exportur or de capital, şi să împi; dice ca alte 
legi să aibă efecte nefaste asupra afacerilor sale; de 
exemplu, transparenţa tranzact lor bancare sau f. 
Lanciare. În fine, mafia are nevoie de administrații 
comunale docile care să nu facă obstruc e la tendentele e 
de expansl ine, refuzând de exemplu autorizatiile de 
construcţie sau controlând prea amănunţit îi centele de 
exploatare. 

În ultimul rând, în afara acestor legi de iteres 
general, dacă se poate spune în acest fel, mă. A intervine 
în politică şi pentru a obt le ser\.v. Ile minore ale unor 
persoane mai puţin importante, aşa cum relatează pen> to 
Antonino Calderòne în mărturisirile sale: „Este totdeauna 
important să se ştie ce personaje politice sunt sprijinite de 
Cosa Nostra, spune el, pentru că astfel este posib să te 
adresezi lor pentru a obţine diverse favoruri. Astfel bossul 
mauot din Rresi, Giuseppe Di oist-na, deceptionat cà nu 
primise noi un autor concret de la democrat crestin pentru 
slab”-ea măsurilor de urmă re pe: ticneascà, s-a adresat 
unui polit ian republ: an, Anstide Gunnella. T i Crism a a 


obţinut el ar sà fh angajit după aceea într-un institut 
regional, la propunerea aceluiaşi Gunnella”. Cine să se mai 
mire atunci că part; dul republican a obținut o „mare 
tăujm ale de voturi” în alegerile de la R>es> aşa cum 
spune Calderone? 

Se vede astfel | mpede cum mal. A e cea care îşi 
impune condtle în politică, şi nu iivers. Si asta pentru că, 
pl. n defi: ne nu simte me un fel de sensibilitate pentru 
acest X-n de act vitate, care vrând nevrând, între noi fie 
vorba, inplică şi noţiunea de iteres general. Or, ceea ce 
interesează mi presus de toate Cosa Nostra, este propria 
sa supravieţuire şi n mii altceva. Nu i-a trecut niciodată 
pun minte să obţină sau să gestioneze Puterea Nu intră în 
vederile sale. 

În legătură cu deplasarea unu: important număr de 
votu 1 la alegerile din 1987, Francesco Marno Manno; a ne 
spunea: „Da, au fost provocate de Cosa Nostra pentru a 
lansa un avertumem democraţiei zreştnie, acuzată că nu ar 
fi ştiut să blocheze anchetele ani nafid ale magistralilor din 
Palermo”. Dar voturile deturnate de la democrat creştini 
nu au trecut în mod automat la un alt partid. Ele s-au 
repartizat în ansamblu asupra partidelor care e-ticaseră 
mag Uratura în acea perioadă: partidul socialist şi partidul 
radical. 

Salvatore Greco, actualmente în inch soare, era 
poreclit în Cosa Nostra „Senatorul ca trim - tere la pas 
mea să autentică pentru pom a. Asta spune foarte mult 
despre atitudinea roi. Că eu care priveşte mafia lucrurile. 
Contactele destul de susţinute, şi de multe on sudterane 
ale „Senatorulv erau p vite cu un aer de dispreţ. 

Această distantare a mafioţi or în raport eu pe itica a 
fost sublimată de Francesco Marino Mannoia în declarati 
He pe care le-a făcut F.B.I.-ului de data aceasta (Mannoa 
este acum sub protecţia guvernulu american). „Da, declară 
el în concluzieosa Nostra a fost soi tată în 1078 pe t, Npul 
răpi lu. Aldo Moro de către Brigăzile Roşii. Ce i se cerea? 
Să Intervină pe lângă terorişti pentru a obţine el. >erarea 
asta -cului”. Cupola sau Corni. la s-au reunt deci, la 


rugămintea lui, Stefano Bontate, bossul cel mai apropiat 
de democraţia creştină. Dar apare mediat sciziunea: pl. 
Stenii lui Bontate, favorabil unei intervent i, 9 Corleone; îi 
împreună cu I ppo Calo, contra. Aceştia din urmă au 
câştigat în numele pe „piulu sacru care spune: „Afaceri le 
pontice sunt treaba lor, nu a noastră”. 

Dar de a ei. Nu ar trebi să tragem concluzia că, 
atunci când a avut nevoie Cosa Nostra nu a ştiut să se 
amestece în pol. Dea. A făcut-o în maniera sa, x olentă e 
exp d wvă, asasinând persoanele care o erau. De exemplu. 
In 1980, pe P: r Santi Mattarella, preşedintele reg îmi sică* 
„era şi democrat creşti; sau în 1982 pe Pio la Torre, 
deputat comunist şi autor principal al legii care îi poartă 
numele; în 1979, pe IV, Chele cina, secretar prov icial al 
democrat creştinilor în legătură cu aceste „ci me subtile”, 
ai căror îtiatori şi executamnu au avut încă de a face cu 
ustitia, a început să se vorbească de un „al treilea nivel”. 
Asta pentru a spune că, undeva, deasupra Cosei Nostra, ex 
stă o reţea, o „pătură”, o organ. Zatie din care se selectau 
adevărații responsabili ai asasinatelor. Un fel de 
supercomităt; format din oameni pe tici, francmason 
bancheri, mari industi asi si seri de întrepr le care dădeau 
ordine Cupole sau Comisiei. 

Este însă cea mai mare pros. E care poate fi pusă în 
(; scui, e Dovedeste o totală gnorantà a raporturilor pe 
care Mafia le intret ne cu sfera pe it. Cuhr, şi avansează 
ideea unei Cosa Nostra ia ordinele unu organ-am pe care 
nu-l controlează. Cum s-a putut oare naşte această ipoteză 
a «ui al treilea nive? N mic mr; s. Mplu. În 1982, la un 
seminar la care participam împreună cu colegul meu 
Giuliano Turonet-la Castel Gandolfo,  prezentasem 
împreunà un raport asupra tehnicilor de anchetà în 
materie de crimà mai. Otà. Sublimasem mai întài cà mafia 
nu era o organizaţie care sà săvârşească delicte împotriva 
voinţei sale şi al căror scop în tine să fi fost tocmai e „mă; 
apoi că, dacă se dorea înţelegerea fenomenul! trebuiau 
separate unele delicte care păreaure ventuale” - aşa le 
definisem no - de altele care erau „certe”. Că în pe mă 


categorie trebu u plasate cele de genul contrabandă, 
extorcare, sechestrări de persoane, considerate ca delicte 
în sine şi foarte definitoriu i pentru organizaţia mafiotă şi 
pe care le-am numit „de pe: în nivel”. 

La „al donea nivel’ am grupat ornele care, chiar dacă 
nu intrau direct în ob; divele principale ale Cosei Nostra, 
erau considerate ca r: ştie consecinţe directe: de exemplu, 
uciderea unui om de onoare care a coms o eroare gravă 
faţă de organizație. Ràmàneau, în fine, or. Mele, nici 
structurale (din pn. Nul r vei) nici eventuale (din cel de al 
d Clea), dar care erau comise la un moment dat pentru a 
ocroti pur si nplu ex; tenta organ zaț ei: eliminarea unui 
prefect, a unu. Comisar de pol ţie, a unu magistrat 
deosebit de acuv. lată deci, „al treilea n vei”. 

Prin nu ştii, ce n... Ster, ce pervers. Ane a spirtului 
sau nfannlism, acest al tre’ ea ţii, ela început să fie con 
iderat ca „bui cui”, cel care din înălţimea sferelor pol icului 
trăgea toate sforile mafiei. Or, nu e; stă nici măcar umbra 
unei probe, niciun cât de Implu idiciu în măsură să 
alimenteze ipoteza existenteunui astfel de organ suprem 
ocult, care s-ar servi de mai le ca de un braţ înarmat al 
polita; în lor. Realitatea este cu mult ras simplă şi nul 
complexă în acelaşi timp. Dec; şi mai periculoasă pentru 
ordinea publică decât chiar teori a celui de al treilea nivel. 
Cred că pe aceş; memb. I fantomatici ai unei „Celule” de 
tip ital în am fi putut scoate repede din cremt: nu ne-ar fi 
trebi t decât un James Bond pentru a reuş”. 

Rămâne totuşi întrebarea atât de simplă: de ce n-am 
fost încă în stare să-i descoperim pe autorii dectelor pon 
ce? În apărarea noastră s-ar putea spune că nu am 
descoperit încă mepe muli autori ai crimelor non politice. 
Dar este o scuză anemică. De fapt consider că e o utopin 
să vre să rezolv or, Nele celu de „al trefle nivel” dacă nu i 
reuşii încă să le deziegi pe cele ale nivelelor inferioare Mă 
apo > cred că nu trebuie să subestimăm bogăţia în 
creştere a Cose. Nostra; aceasta îi dà o putere 
suplimentară care o uti h/cază pentru blocarea anchetelor. 
In final, cred cà ar trebui să avem în vedere că organizarea 


Puterii, aşa cum este ea la ora actuală în Sicii ialimentată 
de amestecul şi complicările mafiote, constituie un 
obstacol în calea 01. Căror anchete clare şi eficace. 

Am con îngerea că Cosa Nostra este mplicată în toate 
evenimentele grave care s-au derulat în oi verse perioade 
în Sicilia, începând cu debarcarea Aliaților în ampul celui 
de al de Lea răzbt e mondial şi sfârşind cu nur. Rea de 
prima: mafioţi după Eliberare. Nu prefăcând că aş avea 
mari capacităţi de ana st politic, în materie de politică 
generală, dar nimic nu mă poate împiedica să cred că, 
pentru a ataca tânăra şi fragila noastră democraţie - care 
a cunoscut şi destule momente dif: de - unele grupă, s-au 
aliat la un moment dat cu Cosa Nostra, dintr-o 
convergenţă conjuncturală de interese, pentru a cumina 
câteva personaje neomode. În realitate, mă mir uneori că 
au fost doar atât de pu ni cei care a trebu să fie scoşi din 
civcuit! 

Mi s-a întâmplat de multe o sà vorbesc cu oameni 
politic: s ci era despre mai i si alte asemenea probleme, si 
am fost uluit sà constat formidat la lor recunoastere a 
fenomenulu. Um poate erau doar de rea credintà, dar 
totusi! Cred cà nu înteleseserà cà unele fraze banale sau 
comportamente normale, care în restul Italiei fac parte din 
jocul politic normal, în Sic” ia capătă o valoare specifică: la 
noi nimic nu este inocent, nici viz. A la un director de 
bancă pentru un împrumut banal, ne o altercatie între 
deputaţi, niciun conflict Meologic în interiorul unui par în 
Se întâmplă atunci ca unii oameni pol: ici să se găsească la 
un moment dat izolaţi în propriul lor anturaj. De obicei 
este un fenomen abia perceptibil, dar la n-o este extrem de 
senu. incativ Aceşti oameni de in vulnerai li şi se 
transformă, fără să-şi dea seama, în vicume potenţiale. 

Mattarella, Reina, La Torre erau oameni zolaj din 
cauza bătă1-,„or polit ce în care se „nplicaseră. 

Specific astea mediului şic ian, atmosfera generală 
contează foarte mult în cazul crimelor politice. Se întâmplă 
că e leva - fără să-şi dea măcar oine seama - să se 
găsească, în urma unor declarat sau comportamente mai 


deoseb e, desemnat ca viitoare victimă. 

De obicei se moare pentru că e rămas singur, sau 
pentru că ai intrat într-un joc care te depăşeşte. Se moare 
de multe ori pentru cà este obligat să actionezi fără să fii 


ajutat; devoţinir 


gură. 


În Sicilia, mafia loveşte pe tot cel care servesc 
Statul, şi pe care acesta nu este în stare să-i protejeze. 


ANEXE 


Aceste scheme au fost extrase din lucrarea „ULTIMII 
ANI Al MAFIEI” de Marcelle Padovani, ediția Gallimard, 
1987. Pentru prezentul volum au fost reactualizate (1991). 

componenţa „comisiei interprovinciale” sau „cupola” 


până în 1963 


Nume Familie Situaţia în 1991 
oarte |asinat |estat 
natural 
ă 
Salvatore 
Greco 

«Ciaschitedd Ciaculli (Palermo) X 
u» 

Antomno Resuttana X 
Matranga (Palermo) 

Mariano San Lorenzo X 
Troia (Palermo) 

Michele Acquasanta X 
Cavataio (Palermo) 

Calcedonio Noce (Palerme) X 
Di Pisa 

Salvatore La Palerme-centre X 
Barberà (Palermo) 

Ilesare Cinisi X 
Manzella 

Giuseppe Casteldaccia 
Panno 

Antonino San Giuseppe lato 
Salamone 


Lorenzo Pagliarelli X 
MotL (Palermo) 

Salvatore Bocca di Faico X 
Manno (Palermo) 

Francesco Santa Maria di 
Surorii Gesü 

(Palermo) X 

Mario Di Corso Calatafimi X 

Girolamo (Palermo) 


triumvir ai 1970 - 1974 


Nume N Situatia în 16 
i Familie M AS 
oarte |asinat |es 
natural 
ă 
Gaetano 19 Cinisi X 
Badalamenti 2: 1938 Santa Maria 
Stefano Bontate1930 di Gesù Corleone 
Salvatore Riina 


a componenţa „comisiei” în 1974 - 1977 


Sume N Fair, le Situaţia în 19 
ăscut în M As 
oarte |asinat les 
natural 
à 
Gaetano 19 Cini 
Badalamenti 23 
Luciano 19 Corleone 
Leggio 25 
Antonino 19 San Giuseppe 
Salamone 18 lato 
Stefano 19 Santa Maria X 
Bontate 38 di Gesii 
Rosario Di 19 Passo di X 
Maggio 12 Riganò 


Salvatore 19 Noce X 
Scaglione 40 
Rosario 19 Partanna X 
Riccobono 29 
Giuseppe 19 Porta Nuova 
la j 31 
Filippo 19 San Lorenzo X 
Giacalone 26 
Michele 19 Ciaculli 
Greco 24 
Ner, il 19 Partinico 
Geraci 17 
componenta... Comisiei” în 1978 
Nume. N Familie Situatia în 14 
ăscut în M As 
oarte las inat |es 
natural 


Michele 
Greco 
secretar 


Salvatore 
Riina 
Bernardo 
Provenzano 
Antonino 
Salamone 
Stefano 
Bontate 
Salvatore 
Inzerillo 
Salvatore 
Scaglione 
Giuseppe 
Calo 


Ciaculli 

Cori eon e 
Corleone 

San Giuseppe 
Santa Mana di 


di 


a 


Rosario 19 Partanna 
Riccobono 29 
Ignazio 19 Pagliarelli 
Motisi 34 
Francesco 19 Resuttana 
Madonia 24 
Gigino 19 Agrigente 
P'zzuto 30 
Nene 19 Partinico 
Geraci 17 
— P - COMPONENŢA „comisiei” în 1979 - 1980 
N Fam-e 
ăscut 
în 
1 Ciaculli 
924 
1 Ciaculli 
952 
1 Noce 
940 
1 Partanna 
929 
1 Corleone 
930 
1 Corleone 
933 
1 Porta Nuova 
931 
1 San 
918 Giuseppe lato 
1 Resuttana 
924 
Pagliarelli 
1 Partinico 
917 
1 Agrigente 
930 


Situaţia în 1991 
M AS Ar Fu 
oarte asi ssiat git 
n n- 
aturală ai 
1 X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
X 
T 
x 
Nume 


Michele Greco secretar Pi no Greco rs 

Scarpazzedda» Salvatore Scaglione Rosario 
Riccohono Salvatore Ri na Bernardo Provenzano Pippo 
Calo Antonino Salamone 

(Bernardo Brusca) Francesco Madoma Ignazio Moţ's; 
Nente Geraci Gigino Pizzuto 

COMPONENŢA „COMISIEI” ÎN 1982 

N 


Situaţia în 10 
Nume ascut in Familie M AS 
oarte |\asinat |es 
natural 
à 
Salvatore 19 Corleone 
Runa 30 
Bernardo 19 Corleone 
Provenzano 33 


Pippo Cato 19 Porta Nuova 
31 
Michele 19 Ciaculli 
Greco 24 
(jiovanin 19 Bagheria 
Scaduto 48 
Rosario 19 Partanna X 
Riccobono 29 
Francesco 19 Resuttana 
Madonia 24 
Andrea Di 19 Altofonte 
Carlo 45 
fyene 19 Partinico 
Geraci 17 
Bernardo 19 San Giuseppe 
Brusca 29 ato 
Mariano 19 Mazzara del 
Agate 39 allo 
Pino Greco 19 Ciaculli X 
42 


ÎN 1991 (ipoteze) 

COMPONENŢA ,COMISIET”. 

Silualia în 1991 

Familie 

Fugit 

Nume 

Moarte A» prestai naturală na 

1924 1931 

1929 1959 1927 1939 

1930 1933 1924 1945 

Michele Greco Pippo Cafo Bernardo Brusca Pietro 
Aglieri Niño Beraci Mariano Agate Salvatore Rima 
Bernardo Provenzano Francesco Madonia Andrea Di Carl 

Ciaculli 

Porta Nuova 

San Giuseppe lato 

Santa Mana di Gesu 


Partinico x 
XX 
XX 
x 
XX 
Mazzara del Vallo Corleo pe Corleone Resuttana 
Altofonte 
NOTĂ: Acest tabel reprezintă o Impla estimare 
I N 
i A 


Reprezentant provincial t 

Comisie sau Cupolă provincială t 

Capo mandamento 

Reprezentant provincial t 

Comisie sau Cupolă provincială Capo mandamento 
capo ducmu vupo Uociiui-capu Ucuna-vapo Ucema 

Oameni de onoare sau solda. 

Oameni de onoare au soldați 

STRUCTURA COSEI NOSTRA 

1. Această organizație foarte ierarhizată, acordă un 
loc nportant „şefuli: le familie”. Deasupra lui, Comisia; în 
subordine, masa oamenilor de onoare. 

2. Comisie provincială nu există decât în provincia 
Palermo (cea mai importantă şi cu cel mai mare număr de 
„familii”). În celelalte provincii, „familiile” Îşi aleg 
reprezentantul provincial. 

3. În Sicilia sunt nouă provinti. Se pare că Cosa 
Nostra nu ex a ca organizaţie me, a Messina, me, la 
Syracuza şi nici la Ragusa. 
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